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DE  L'AVENIR  DE  ROSSLM 


Il  existe  une  erreur  forl  accréditée  dans  le  monde 
et  qui  vivra  ce  ^ue  vivent  les  erreurs,  l'espace  d'une 
éternité  ;  il  est  admis  que  la  musique  est  soumise 
aux  capricieuses  lois  de  la  mode,  comme  le  costume 
et  la  coiffure,  et  que  cet  art  divin,  le  premier  des  arts 
et  le  plus  i)ur,  parce  qu'il  est  dégagé  de  tout  alliage 
matériel,  peut  sul»ir  des  transformations  infinies; 
selon  le  goût,  les  temps,  les  mœurs,  les  habilude^i 
les  pays.  Ceux  qui  ont  i!i\enté  cette  erreur  sont  tnm^ 
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bas  dans  une  confusion  étrange;  ils  ont  pris  le  corps 
pour  rame,  la  matière  pour  l'esprit,  le  cuivre  pour 
le  sou.  La  musique  change  les  formes  grossières  de 
son  enveloppe  ;  mais  son  essence  immatérielle,  la 
mélodie,  ne  fait  aucune  concession  aux  exigences  ca- 
pricieuses de  la  mode  ;  elle  garde  son  aspiration  di- 
vine et  son  inviolable  virginité. 

Sans  la  mélodie,  la  musique  est  le  plus  intolérable 
des  tumultes  humains;  la  science  des  accords  parfaits, 
c'est  la  science  du  bruit  organisé;  un  orchestre  qui 
se  borne  à  écrire  correctement  la  langue  de  l'harmo- 
nie est  un  avocat,  bon  grammairien,  qui  étourdit 
son  auditoire,  parle  sans  rien  dire  et  perd  son  pro- 
cès. Voilà  précisément  le  genre  de  musique  qui  su- 
bit des  variations  et  mérite  de  les. subir.  Le  bruit 
parle  une  foule  de  patois  quand  il  s'agit  de  donner 
une  titillation  voluptueuse  à  des  oreilles  de  bronze. 
Gédéon  invente  un  orchestre  de  trois  cents  cruches; 
l'Orphée  chinois  invente  le  charivari  des  gongs;  un 
colonel  sourd  invente  la  fanfare  des  régiments.  La 
mode  a  pu  choisir  chez  tous  les  peuples  et  dans  tous 
les  âges,  il  y  a  toujours  eu  des  musiciens  ;  les  mélo- 


I)K     I.AVK.NIIl     1)1.     ilOSSlM.  Vil 

(listes  sont  plus  rares  et  ils  aiiparlieiineiit  à  cliiuiiie 
époque,  et,  malgré  leur  acte  de  naissance,  ils  sont 
toujours  nés  aujourd'hui. 

Mais  qu'est-ce  que  la  mélodie?  Ali!  voilà  le  m\s- 
tère.  Comment  toucher  l'impalpahle,  analyser  la 
hrise,  voir  l'invisible,  matérialiser  l'air?  Ici,  nous 
abordons  en  tremblant  le  domaine  idéal  de  la  méla- 
physique  de  l'art. 

La  nature,  ce  compositeur  sublime,  a  inventé  la 
mélodie  dans  les  zones  du  soleil  et  de  la  mer,  dans  les 
pays  tièdes  où  les  nuits  sont  de  beaux  jours;  sur  les 
rives  calmes  où  l'homme  peut  rêver,  écouter,  \  ciller, 
sans  craindre  les  périls  de  la  solitude,  les  embûches 
de  la  nuit,  les  intempéries  de  l'air.  La  mélodie  est 
italienne  de  naissance. 

L'Italie,  c'est  la  presqu'île  favorisée  du  ciel  entre 
tous  les  pays  de  la  terre;  elle  appuie  sa  tcle  sur  les 
lagunes  de  Venise,  ses  pieds  sur  la  Sicile  ;  elle  écoute 
ce  que  diseat  les  forêts  des  Alpes  et  des  Apennins; 
elle  se  Imiaiie  dans  les  deux  mers;  tout  chante  au- 
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tour  d'elle,  depuis  le  Lido  jiisiju'ciu  goUede  Tarenle; 
l'Adriatique  et  la  Méditerranée  lui  envoient,  comme 
deux  échos  éternels,  les  éclats  émouvants  de  la  tem- 
pête ou  les  mélodies  lascives  de  la  sérénité.  En  aucun 
autre  pays,   la  nature  n'a  donné  aux  arbres,  aux 
montagnes,  aux  vallons,  aux  jardins,  aux  rivages, 
plus  de  voix  charmantes,  plus  de  soupirs  amoureux, 
plus  de  murmures  veloutés  ;  l'Italie  est  le  Conserva- 
toire de  Dieu  ;  le  petit  enfant  y  chante,  il  bégaye  par- 
tout ailleurs;  puis  il  arrive  qu'un  des  innombrables 
élèves  de  cette  école  péninsulaire  a  reçu  du  ciel  une 
vocation  spéciale  ;  alors  cet  enfant  d'élite  continue, 
à  son  insu,  ses  études,  et  se  recueille  pour  écouter 
jour  et  nuit  les  leçons  de  mélodie  qui  lui  arrivent  de 
tous  les  horizons  italiens.  Dans  ce  Conservatoire  na- 
turel, les  omnibus  du  faubourg  Poissonnière  n'in- 
terrompent jamais  le  professeur.  L'enfant  écoute  les 
caresses  du  golfe  de  Baïa,  le  frémissement  des  oran- 
gers du  Pausilippe,  le  vent  qui  souffle  sur  la  mer,  la 
vague  qui  meurt  sur  les  îles,  le  Vésuve  qui  se  plaint 
dans  ses  arsenaux  lorsque  tout  est  joyeux  aux  envi- 
rons. (Juel  concert  divin  !  quel  orchestre  inouï!  quel 
chœur  angélique  !  Toutes  ces  voix,  tous  ces  bruits, 
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tous  ces  murmures,  toutes  ces  haleines  se  croisent  et 
se  confondent  sans  faire  une  fausse  note;  ils  compo- 
sent la  langue  de  l'extase,  la  parole  du  ravissement, 
et  le  cœur,  oreille  de  lïime,  recueille  ces  merveilleu- 
ses confidences  comme  des  trésors  d'émotions  et  ne 
les  oublie  jamais.  Ce  sont  les  provisions  de  l'avenir; 
rien  n'en  sera  perdu  pour  l'homme,  héritier  de  l'en- 
fant. Cette  première  leçon  de  la  nature  mélodieuse 
est  entrée  dans  une  mémoire  vierge  ;  elle  accompa- 
gnera l'artiste  toute  sa  vie  comme  le  chœur  invisible 
des  voix  du  ciel,  de  la  colline  et  de  la  mer. 

Arrive  l'âge  où  les  tendresses  de  l'amour,  leschar- 
.mes  de  la  rêverie,  les  joies  mystiques  de  la  rehgion 
donnent  à  l'artiste  italien  des  sensations  nouvelles,  et 
lui  révèlent  un  monde  inconnu.  Alors  éclate  dans  son 
cœur  une  fête  perpétuelle,  pleine  d'hymnes  et  de 
chants  :  ses  pèlerinages  à  travers  les  villes  et  les  Apen- 
nins sont  des  révélations  de  mélodies  ;  il  écoute  la 
vague  ligurienne  devant  les  gerbes  d'eau  du  palais 
Doria,  et  sous  l'ombre  flottante  de  la  nymphée,  où 
chantent  les  conques  de  marbre  et  les  oiseaux;  il  tra- 
verse le  \al  d'xVrno,  où  chaque  bruit  est  un  souffle 
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du  Dante;  il  visite  les  quatre  merveilles  de  Pise,  où 
le  cimetière  n'a  pas  même  pu  faire  de  la  mort  une 
chose  triste,  car  le  murmure  d'une  vie  éternelle  réT 
sonne  incessamment  autour  des  quatre  édifices  de 
Dieu  ;  il  gravit  les  sentiers  des  montagnes,  et  prête 
l'oreille  aux  confidences  majestueuses  des  solitudes 
de  l'air  :  c'est  le  torrent  de  Riccorsi  qui  secoue  les 
roseaux  et  donne  des  plaintes  à  l'écho  de  ses  vallées  ; 
c'est  le  lac  de  Bolsena  qui  caresse  ses  deux  îles  de 
verdure  et  joue  avec  les  cailloux  de  ses  grèves;  c'est 
la  forêt  sublime  de  Yiterbe,  qui  couvre  toute  une 
montagne  de  ses  arbres,  toujours  agités  par  le  vent; 
c'est  la  cascade  de  Terni,  qui  anime  un  paysage  im- 
mense, et  lui  fait  parler  toutes  les  voix  de  l'infini;  . 
et,  au  bout  de  cet  orchestre  apennin,  c'est  Rome, 
Rome  dont  le  silence  même  est  une  mélodie  éter- 
nelle ;  Rome,  la  noble  institutrice  des  arts,  terre  bé- 
nie dont  la  poussière  même  est  harmonieuse,  quand 
elle  s'élève  dans  le  soleil  pour  couvrir  des  ruines  ou 
des  tombeaux.  La  religion,  la  rêverie  et  l'amour,  ces 
trois  grandes  choses  dignes  de  la  vraie  musique,  re- 
tentissent dans  toutes  les  voix  aériennes  de  la  cam- 
pagne de  Rome  :  du  sommet  du  Janicule,  où  la  cas- 


DE    l/.VVKMK    Dt    HOSSIM.  XI 

cade  Pauline  chante  dans  les  airs,  jusqu'au  tombeau 
de  la  fille  du  Cretois,  toujours  plein  de  bruits  mys- 
térieux, sous  son  énorme  couronne  de  lierre,  tout 
brin  d'herbe,  tout  grain  de  pierre,  tout  atome  lumi- 
neux a  son  souffle  dans  sa  respiration  ;  le  passé  se 
lamente  dans  des  touffes  de  saxifrages  aux  vomitoires 
béants  du  Colysée,  et  sous  les  voûtes  des  aqueducs  et 
des  arcs  de  triomphe;  les  thermes  d'Antonin  secouent 
leur  pluie  de  mosaïque  sur  les  hautes  herbes  :  le 
Tibre  réveille  les  hymnes  de  la  rotonde  de  Vesta  ;  le 
néant  parle  dans  la  poussière  grise  de  la  voie 
Appienne;  des  plaintes  intermittentes  descendent  du 
mont  Aventin  ;  les  ruines  de  la  région  palatine  s'a- 
gitent sous  d'immenses  linceuls  de  genêts,  de  câ- 
priers et  de  figuiers  stériles,  et  toutes  ces  harmonies 
naturelles  s'exhalent  à  l'unisson  avec  la  voix  lointaine 
de  la  cloche  de  Saint-Paul,  dans  ce  désert,  où,  depuis 
quinze  siècles,  le  vent  du  Soracte  ébranle  les  remparts 
auréliens.  Tristesse,  mélancolie  et  désolation  sur  cette 
zone;  l'oreille  et  le  cœurappi'ennent  là  des  secrets  de 
mélodie  qu'aucun  maître  ne  peut  donner  ailleurs. 
Ensuite,  la  grâce  se  révèle  dans  ces  villas  tranquilles, 
où  passèrent  tous  ceux  qui  ont  aimé,  et  où  ils  ont 
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laissé  quelque  chose  de  leurs  âmes,  précieux  héii- 
tage  toujours  recueilli  avec  soin.  Torquato  Tasso 
chante  encore  ses  amours  à  la  villa  d'Esté  ;  Raphaël 
soupire  encore  à  la  villa  Pamphili  ;  et  l'amoureux 
duo  de  ces  grands  hommes  se  continue  dans  ces 
calmes  Élysées  du  Soleil,  où  les  pins  unis  aux  cy- 
près, devant  les  fontaines,  ont  des  notes  suaves  comme 
les  lèvres  de  l'homme  n'en  connurent  jamais.  Tibur 
est  la  station  dernière  de  ce  Conservatoire  italien  ; 
nuit  et  jour,  un  divin  concert  s'y  fait  entendre;  les 
cascatelles,  l'Anio,  les  pins,  les  ruines  du  temple  de 
la  Sibylle,  les  échos  des  vallons,  les  voix  joyeuses  de 
l'air  forment  un  orchestre  inouï  où  les  lois  humaines 
de  l'harmonie  sont  même  observées,  car  cette  grande 
institutrice  italienne,  nommée  la  Nature,  connaît  les 
susceptibilités  méticuleuses  de  son  auditoire  et  ne 
heurte  jamais  cette  suave  délicatesse  d'oreille,  qui 
est  le  plus  court  chemin  du  cœur.  L'artiste,  choisi 
de  Dieu  pour  donner  des  adoucissements  à  la  terre  ; 
l'artiste,  privilégié  entre  tous,  qui  a  saturé  sa  mé- 
moire et  son  âme  de  tous  ces  mélodieux  accents  de 
tendresse,  de  rêverie,  de  mélancolie  et  d'amour,  doit 
les  traduire  bientôt  dans  une  autre  langue  et  les  na- 
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turaliser  dans  le  domaine  de  l'homme,  et  selon  l'âge 
des  civilisations,  selon  l'instrument  que  son  siècle 
remet  en  ses  mains,  cet  élu  de  Dieu  s'appellera  Vir- 
gile ou  Rossini  ;  il  sera  la  mélodie  incarnée  et  l'écho 
vivant  des  voix  du  ciel. 

Aussi  les  écoles,  les  théories,  les  systèmes  et  tout 
l'arsenal  de  la  musique  matérielle  tomberont,  la  mé- 
lodie seule  vivra.  Trois  siècles  se  sont  éteints  depuis 
le  pape  Marcel  II,  et  la  première  fleur  de  mélodie, 
éclose  dans  les  jardins  du  Vatican,  au  souffle  de  Pa- 
lestrina,  a  conservé  jusqu'à  nos  jours  sa  fraîcheur  et 
son  parfum,  et  si  on  chantait,  demain-,  à  Notre-Dame, 
la  messe  du  pape  Marcel,  composée  en  !5o4;  si  le 
Deus  Hex  cœlestis  de  Palestrina  éclatait  sous  nos  vieil- 
les ogives,  il  éveillerait  encore  ces  douces  extases  qui 
ravirent  les  artistes  de  la  chapelle  Pauline,  ces  ar- 
tistes si  noblement  protégés  par  le  successeur  de 
Jules  III.  Dans  la  musique  improprement  nommée 
profane  —  la  musique  sérieuse  est  toujours  une 
chose  sainte  —  les  exemples  d'éternelle  vitalité  abon- 
dent chez  les  maîtres  mélodistes.  Il  y  a  telle  aspira- 
tion du  cœur,  un  souffle,  une  haleine,  un  rien,  qui 
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traversera  les  siècles,  toujours  rcmiiaiil  les  cœurs, 
toujours  jeune,  toujours  vierge,  et  qui  resterait  seule 
intelligible,  même  dans  la  confusion  des  langues 
d'une  nouvelle  Babel.  Voilà  donc,  pour  conclure, 
voilà  ce  qui  assure  la  pérennité  de  la  gloire  au  pro- 
digieux artiste  contemporain,  dont  l'œuvre  est  une 
longue  mélodie  que  les  voix  humaines  rediront  tou- 
jours :  Sine  fine  dicentes.  Merveilleux  privilège  de  ce 
pays  italien  !  il  lui  a  été  donné  de  dire  le  dernier  mol 
de  tous  les  arts,  et  d'en  entretenir  éternellement  le 
monde  :  il  règne  depuis  dix-huit  siècles  par  la  poé- 
sie, la  statuaire  et  rarchitecture;  il  a  créé  Virgile, 
Raphaël,  Michel-Ange,  Bramante;  il  lui  manquait 
encore  un  demi-dieu  sur  l'autel  de  la  mélodie  :  le 
Moïse  de  Buonarotti  a  mis  ses  deux  rayons  de  flamme 
sur  le  front  d'un  compatriote,  et  Rossini  a  paru  ! 
Benedeito  sia  il  giorno,  comme  dit  Pétrarque,  béni  soit 
le  jour  où  cet  astre  se  leva  sur  l'horizon  italien  ! 
Quel  service  la  terre  ingrate  avait-elle  donc  rendu  au 
ciel,  ce  jour-là,  pour  être  ainsi  récompensée?  Depuis 
la  venue  du  Cygne  de  Mantoue  et  de  l'Ange  d'Urbin, 
cette  terre  n'avait  donc  fait  que  deux  bonnes  actions  ! 
Oui,   quand  naissent  de  pareils  hommes,  il  semble 
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(juc  les  colères  d'en  liant  s'apaisent  et  que  le  cri 
Rorate  cœli  desuper,  poussé  par  ce  pauvre  monde,  ait 
été  entendu  au  firmament  ;  il  semble  que  l'ère  de  la 
civilisation  fraternelle  descende  du  ciel  avec  la  rosée 
de  la  mélodie,  et  que  l'argile  des  Attila  et  des  Gen- 
seric  ait  été  perdu  dans  les  arsenaux  de  l'enfer  ! 

Ainsi  la  mélodie  incarnée  qui  a  reçu  le  nom  divin 
de  Rossini  traversera  les  siècles  en  dépit  des  dissi- 
dents, comme  la  foi  évangélique.  Ce  grand  maître 
n'a  pas  donné  aux  hommes  le  trésor  complet  qu'il 
avait  reçu  du  ciel,  la  faute  en  est  aux  hommes,  mais 
son  œuvre  est  immense  ;  elle  embrasse  le  monde  ; 
elle  répond  à  tous  les  besoins  des  âmes  d'élite,  à 
toutes  les  exigences  de  l'esprit  et  du  cœur.  Hors«la 
chose  vulgaire,  qu'il  abhorre  comme  son  com[)a- 
triote  Horace,  Rossini  a  tout  abordé,  en  triomphant 
partout,  et.  avec  cette  distinction  suprême  qui  seule 
fait  les  véritables  chefs-d'œuvre,  phénix  si  rares  dans 
tous  les  arts,  quoi  qu'en  disent  les  rhéteurs. 

Rossini  a  touché,  avec  un  bonheur  égal,  les  deux 
antipodes  de  la  création:  dans   GuillautneTelly  il  a 
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chaule  la  terre,  avec  ses  joies,  ses  amours,  ses  plai- 
sirs, ses  lamentations,  ses  triomphes,  ses  grâces,  ses 
horreurs,  ses  rayons,  ses  ténèbres,  et  l'hymne  pro- 
digieux ne  laisse  plus  rien  à  dire  à  ceux  qui  viendront 
après.  Dans  Moïse,  il   a  chanté  le  ciel  avec  ses  ex- 
tases, ses  miracles,  ses  victoires,  ses  mystères;  il  a 
pris  l'antiquité  biblique,  cette  pyramide  à  l'invisible 
sommet  ;  il  l'a  fouillée  dans  ses  cryptes  et  ses  arcanes 
les  plus  profonds,  et  il  en  tiré  toute  la  poésie  sublime 
des  prophètes  de  Jérusalem.  Moïse  seul  fait  de  Ros- 
sini  un  musicien  sans  égal;  l'impossibilité  du  point 
de  départ  constitue  la  supériorité  d'un  ouvrage;  on 
peut  faire  et  même  on  a  fait  un  chef-d'œuvre  avec  un 
libertin  qui  poursuit  des  jeunes  filles  ;  mais  prendre 
le*divin  législateur  des  Hébreux,  cette  colossale  fi- 
gure qui  touche  au  ciel,  et  nous  émouvoir  jusqu'au 
fond  de  notre  âme,  pendant  trois  heures,  toute  notre 
vie,  avec  cette  austère  musique  dont  le  cœur  est 
friand  ;  avec  ces  notes  graves  qui  nous  viennent  du 
Nil,  du  désert  et  de  l'oasis;  avec  ces  mille  échos  de 
l'antiquité  biblique,  dont  le  foyer  est  dans  le  puits  des 
pyramides  et  dans  les  vallons  du  Sinaï  :  voilà  le  plus 
étonnant  des  miracles  de  la  mélodie  !  voilà  le  chef- 
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(JœuMc  iiiiijossible;  riioinnie  est  insuflisaiit  pour 
l'accomplir;  il  faut  rassociation  d'un  esprit  céleste; 
il  faut  que,  clans  un  rêve  d'Orient,  le  musicien  écrive 
un  pareil  poëme  sous  la  dictée  immédiate  de  Dieu  ! 
Si  Rossini  n'eût  fait  que  Moïse  et  Guillaume  Tell,  il 
serait  encore  l'étonnement  des  âges  à  venir;  mais  il 
ne  s'est  pas  contenté  de  cette  antithèse  sublime;  il  a 
voulu  remuer  toutes  les  touches  du  clavier  humain  ; 
il  est  descendu  du  Sinaï  pour  enchanter  tous  les  en- 
nuis de  notre  vallée  de  pleurs  ;  il  a  quitté  le  buisson 
ardent  pour  s'entretenir  face  à  face  avec  l'homme  et 
toujours  dans  une  langue  inouïe,  charme  de  l'oreille, 
délices  de  l'ame,  fête  éternelle  du  cœur.  Il  a  exhumé 
des  lagunes  cette  lamentable  histoire  de  jalousie  et  de 
passion  furieuse  où  les  rugissements  du  tigre  afri- 
cain se  marient  aux  plus  suaves  accents  de  l'amour; 
il  a  exhumé  des  ruines  de  l'Euphrate  cette  sombre 
légende  de  Ninus,  où  les  cris  du  remords,  les  hymnes 
des  mages,  les  terreurs  des  apparitions,  les  voluptés 
des  reines  adultères,  les  épouvantements  des  sépul- 
cres, s'unissent  aux  mélodies  des  fêtes  babyloniennes 
dans  les  jardins  aériens  deSémiramis;  il  a  retiré  des 
deux  mers  (jui  baignent  (loi'ifitlie,  bimaria  Corinthi, 
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un  poëme  magnifique  qui  viiit  s'évanouir  clans  1  im- 
mense oreille  des  sourds  ;  puis  il  a  créé  trois  femmes 
merveilleuses  et  prises  dans  les  extrêmes  conditions 
du  contraste,  Ninetta,  la  villageoise,  la  Dame  du 
Lac  et  la  Cendrillon  des  contes  bleus;  les  trois  Grâces 
de  la  musique,  les  trois  éternelles  amantes  de  l'uni- 
vers: il  a  créé  les  trois  expressions  du  rire  humain, 
les  trois  gaietés*  de  la  vie,  les  trois  sages  folies  de  ce 
monde  triste,  Vltaliana^  le  Barbier  de  Sémlle^  le  Comte 
Onj  ;  trois  chefs-d'œuvre  sans  tombe,  où  l'hilarité 
homérique,  l'ivresse  amoureuse,  l'orgie  aristocrate, 
éclatent  avec  une  verve  qui  change  l'orchestre  en  feu 
d'artifice  olympien.  Et  ramour,  ce  bien-aimë  de  la 
mélodie  !  l'amour,  en  a-t-il  semé  à  pleines  mains,  ce 
maître  adorable,  dans  son  jardin  des  Hespérides! 
A-t-il  prodigué  les  nuances  de  cette  passion  qui  est 
la  vie,  et  jette  la  flétrissure  de  la  vanité  sur  tout  ce 
qui  n'est  pas  amour!  Comptez  les  duos  d'amour  de 
Rossini,  réunissez-les  tous  en  faisceau,  et  ils  vous 
donneront  la  mesure  de  tout  ce  qui  a  été  dépensé, 
depuis  la  création,  en  extases,  en  tendresses,  en 
molles  langueurs,  en  aspirations  pures,  en  caresses 
exquises,  en  ravissements  divins!  Tout  ce  que  le 
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cœur  de  riiomme  cl  la  lèvre  de  la  femme  ont  exprimé 
d'angclique  ou  de  sensuel  palpite  dans  ces  duos 
d'amour  :  voilà  la  vraie  histoire  universelle  !  elle  com- 
mence sous  les  palmiers  de  Mempliis,  et  finit  sous 
les  orangers  de  Séville,  en  passant  par  le  castel  de 
Noirmoutiers.  Enfin',  de  même  que  Corrége,  le  pein- 
tre des  amours ,  a  peint  la  Cène  de  VAnmnciade  de 
Gênes,  Rossini  a  écrit  son  Stabat,  immortel  comme 
le  souvenir  du  Calvaire.  Par  un  coup  de  génie  digne 
de  lui  seul,  Rossini  n'a  pas  confié  à  l'ennui  et  aux 
basses  le  soin  de  psalmodier  la  plainte  de  la  Mère  des 
Douleurs,  Rossini  a  chanté,  dans  ce  Stabat,  les  grâces 
de  la  rédemption,  les  joies  de  l'espérance,  les  rayon- 
nements de  la  porte  du  ciel,  ouverte  par  le  sang  du 
Golgotha;  il  a  fait  fiotter  sur  cette  page  de  désola- 
tion toutes  les  fleurs  du  jardin  céleste,  toutes  les 
guirlandes  de  Sâron,  toutes  les  perspectives  de  la 
terre  promise;  il  s'est  somenu  du  mot  si -chrétien 
d'Augustin  :  La  mort,  c'est  la  vie,  morsviva;  il  a 
écrit  sa  divine  élégie  dans  ce  Campo  Santo  de  Pise, 
où  les  tombes  se  baignent  dans  l'iiziii',  se  couronnent 
de  lis  (M  rient  ;m  soleil.  Kl  nKiinlennnl,  aprè^  Innt  de 
travaux  ;u'r(iin|ilis,   Hossini,  (pii  |ion\:ii(    lions  dire 
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encore  tant  île  merveilles,  aie  droit  de  chanter  pour 
lui  seul  et  de  se  taire  pour  nous  ;  son  Exegimonu- 
iiuntum^  quoique  incomplet,  grâce  a  nous,  sera 
l'étonnement  de  l'avenir  ;  la  postérité  ne  demandera 
pas  si  Rossini  aurait  pu  faire  davantage,  elle  regar- 
dera ce  qu'il  a  fait  comme  l'œuvre  la  plus  merveil- 
leuse du  génie  humain .  Nous  serions  trop  accusés 
aux  assises  futures,  si  la  postérité  savait  tout  ! 

MÉRV. 


ROSSINI 

SA  VIE  ET  SES  OEUVRES 
CHAPITRE   PREMIER 


La  musique  dramatique  en  Italie  avant  Rossmi.  —  Premières  années  de 
Rossini.  —  Lit  Cambiale  di  matrimonio.  —  L'Equivoco  esiravagante, 
—  Demetrio  e  Polibio.  —  L'inganno  felice.  —  Ciro  in  Balilonia.  — 
léO  Scala  di  seia.  —  La  Pieira  dd  Paragove.  —  L'Occasione  fa  il 
ladro.  —  Sobriquets  donnés  à  Rossini  par  ses  adversaires. —  Paisiello  et 
Cimarosa.  —  Tancredi  à  Venise.  —  Rossini  et  les  gondoliers. 


L'école  qui  a  prt-céilA  Rof^r^iiii  a  laissé  de  grands 
noms  u  la  musique.  Au  temple,  ainsi  qu'au  théâtre, 
l'inspiration ,  ce  soleil  de  la  poésie,  qui  a  le  cœur  pour 
foyer,  courait  le  long  de  l'Italie  connue  le  sang  à  travei's 
les  artères.  Les  musiciens  se  répondaient  de  Mihin  à 
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Gênos,  de  Gênes  à  Floivnco,  do  Florciiro  à  Rome,  h 
Naples,  à  Venise.  Ils  tenaient  l'Europe  chantante  éveil- 
lée. Scarlatti,  Léo,  Pergolèse,  Jomelli,  Majo,  Piccinni, 
Sacchini,  Cimarosa,  Guglielmi,  Pavesi,  Generali,  Pai- 
siello,  et  d'autres,  marchaient  à  la  conquête  des  décou- 
vertes :  ils  avaient  devant  eux  un  horizon  sans  limites. 
La  musique  dramatique  était  h  sa  naissance,  ou  h  peu 
près.  Chacun  aspirait  vers  la  nouveauté  de  la  forme, 
cherchant  des  combinaisons  inconnues.  C'est  ainsi  que 
de  progrès  en  progrès,  les  maîtres  d'alors,  portés  à  la 
popularité  sur  les  ailes  de  la  mélodie,  mirent  debout  la 
comécUe  musicale  et  le  drame  lyrique. 

Il  fallut  même  la  lutte  pour  faire  accepter  quelques- 
uns  des  ouvrages  de  Paisiello,  qui,  sous  l'influence  des 
peuples  du  Nord,  avait  donné  à  la  nmsique  du  Barbier 
de  Séville  y  d'i  Filofiofi  imaginari  et  d'//  Monda  in 
la  luna  un  caractère  trop  gi'andiose  en  ce  qui  touchait 
l^s  ensemljles  et  les  finales.  L'oreille  avait  pris  de  telles 
habitudes,  que  tout  ce  qui  s'écartait  de  la  simplicité  pa- 
raissait choquant  et  sans  effet.  L'opéra  était  une  sorte 
d'album  ;  et  pourtant,  combien  de  fleurs  éternellement 
belles  sont  écloses  à  travers  ses  feuillets  enchantés  ! 

Ainsi,  l'art,  malgré  les  échelons  qu'en  peu  d'années 
on  lui  avait  fait  monter,  devait  étendre  encore  ses  ailes 
et  transformer  le  langage  de  sa  séduction  pour  glaner 
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à  l'infini  dans  le  (■Iuiini)prof(Mnl,  iiiriuiisal)l(\  où  s'a.iïilc 
la  pensée. 

C'est  au  milieu  de  ee  mouvement,  alors  que  les  es- 
prits impalienls,  lounirs  vers  la  patrie  de  Dante,  l'oreille 
au  vent,  le  cœur  tendu  vers  le  sommet  des  Alpes,  at- 
tendaient avec  une  sorte  d'elTervescence  les  enfante- 
ments du  génie,  qu'éclata  la  révolution  dramati(|ue. 

Rossini,  l'Homère  de  la  poésie  musicale,  apparut,  el 
l'Italie,  étonnée  de  la  hardiesse  du  jeune  maître  (jui 
osait,  pendant  que  Paisiello  et  ses  chefs-d'œuvre  exci- 
taient une  admiration  frénétique,  prendre  une  variété 
de  formes  ignorées  jusqu'alors,  l'Italie  cependant  n'hé- 
sita pas  :  <'11('  suivit  le  novateur  dans  ses  élans  comiques 
et  sérieux.  Après  quelques  essais,  qui  le  firent  admireis 
et  malgré  leurs  imperfections,  le  public  ne  s'y  trompa 
point  :  il  sentit  qu'une  ère  nouvelle  allait  s'ouvrir  pour 
la  scène  lyrique,  et  que  Rossini  serait  le  prince  de  la 
croisade  qui  devait  ouvrir  au  monde  à  venir  les  portes 
de  la  Jérusalem  mélodique. 

Voyons,  avant  d'entrer  dans  l'analyse  des  œuvres 
nombreuses  qui  ont  jeté  sur  le  nom  de  Rossini  un  éclat 
inaltérable,  comment  il  a  débuté  dans  sa  carriér(\  la 
plus  brillante,  la  ]»lus  rapide,  et  juMulanl  la  mien\  rem- 
plie (|ni  fut  jamais. 


ROSSTNl 


C'est  à  Pesaro  qu'il  est  né,  le  29  février  1792.  Pesaro 
uni  au  nom  de  Gioachino  Rossini  est  désormais  une  ville 
immortelle.  Ses  parents  le  faisaient  cheminer  avec  eux 
de  foire  en  foire.  Son  père,  Joseph  Rossini,  gagnait  sa 
vie  à  jouer  du  cor  dans  les  orchestres,  et  sa  mère,  Anne 
Guidarini,  chantait  dans  les  troupes  ambulantes.  Du- 
rant ses  dix  premières  années,  il  n'eut  point  de  maître. 
Livré  à  son  instinct,  il  fredonnait  d'une  voix  charmante 
les  mélodies  que  recueillait  son  oreille.  Ce  fut  seulement 
à  l'âge  de  douze  ans  qu'on  lui  donna  un  professeur, 
Angelo  Tessei,  de  Bologne.  l\  apprit  si  rapidement  et  si 
bien,  qu'il  brava  bientôt  les  lectures  musicales  les  plus 
difficiles.  Il  chanta  dans  les  basiliques;  mais  son  organe 
perdit,  après  quelques  printemps,  sa  fraîcheur  et  son 
charme.  A  son  tour,  cependant,  il  était  devenu  de  force 
à  former  des  élèves,  et  à  quinze  ans  il  remplit  les  fonc- 
tions de  chef  des  chœurs  dans  les  théâtres  de  Lugo,  de 
Ferrare,  de  Forli  et  de  Sinigaglia.  Une  année  après, 
l'abbé  Matei  l'initia  aux  principes  de  la  composition. 

Ce  génie  précoce  n'usa  pas  ses  heures  et  .ses  nuits  à 
l'étude  .'iouvent  stérile  de  la  science.  Pares.seux à  l'excès, 
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pendant  que  d'autres  cherchaient  à  pénétrer  dans  les 
arcanes  du  contre-point,  lui,  s'en  allait  nonchalamment, 
à  travers  les  campagnes  fleuries,  aspirant  les  brises  so- 
nores. Sa  tête,  dégagée  des  travaux  scolastiques  sérieux, 
se  livrait  sans  inquiétude  aux  [irojels  les  plus  aventu- 
reux. 

Matei  lui  reprochait  sa  paresse  ;  quel  fut  l'étonne- 
ment  du  maître  en  entendant  Rossini  lui  demander  s'il 
en  savait  assez  pour  composer  un  opéra  ! 

—  Sans  doute ,  répondit  Matei ,  mais  un  musicien 
qui  \  eut  connaître  toutes  les  ressources  de  l'art ,  écrire 
danslous  les  genres,  doit  ajjprendre  plus  encore  que 
vous  ne  savez. 

Conqioser  un  opéra,  cette  idée  poursui\ait  Rossini.  Il 
s'entoura  des  œuvres  de  Haydn  et  de  Mozart  :  il  les  étu- 
dia avec  amour,  il  les  analysa  ;  la  simplicité  de  Haydn , 
le  sty  le  fleuri,  jeune,  varié  de  ce  maître,  avaient  surtout 
séduit  son  imagination.  La  mélodie  de  Mozart,  colorée, 
correcte,  d'un  sentiment  si  vrai,  charma  son  cœur.  Ces 
deux  conqjositeurs,  d'un  caractère  difi"érent,  l'un  et 
l'autre  riches  de  poésie,  le  firent  aller  plus  vite  que 
n'aurait  pu  le  faire  la  science,  d'ailleurs  si  réelle,  du 
savant  Matei. 

Son  organisation,  accessihle  aux  beautés  véritables, 
se  dé>eloppa  seule  et  s'imprégna  du  sentiment  le  plus 
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(■'levé  dans  la  sphère  de  l'art  imisical.  11  voyait  déjà  Té- 
(oilc  qui  devait  le  guider  vers  de  hautes  destinées,  il  la 
suivit  sans  s'arrêter  aux  premières  broussailles.  Il  savait 
(pie  pour  bâtir  un  temple  nom  eau,  il  fallait  d'abord  ren- 
verser les  anciens  dieux. 

Le  \oi\k  sur  la  scène. 

A  dix-neuf  ans,  il  compose,  iiour  le  théâtre  San  Mosè 
de  Venise,  la  Cambiale  di  Matrimoniu,  et  à  \ingt  ans, 
l'Equkoco  esiravagante^  pour  le  théâtre  de  Bologne. 

Ces  deux  ouvrages  sont  couronnés  d'un  insuccès  à 
peu  près  complet.  N'importe  :  la  main  qui  le  pousse 
lui  donne  du  courage.  Il  marche  encore  indécis,  il  n'a 
l)as  trouvé  ce  filon  de  nouveauté  (pii  est  la  soui'ce  des 
grands  succès.  Il  part  pour  Rome,  et  là  commenc(3  l'ère 
de  la  transformation. 

Demetrio  e  Polibio  attire  l'attention  jmlilique.  J^'ou- 
vrage  est  incomplet,  mais  un  quatuor  et  deux  ou  trois 
morceaux  suffisent  pour  faire  juger  le  compositeur.  Dès 
lors  la  fécondité  du  jeune  maître  se  déploie,  son  génie 
monte  connue  le  flot,  ses  mélodies  se  répètent  de  bou- 
che en  bouche,  et  depuis  l'aimée  1812,  où  il  conq)osa 
l'Inganno  felke  pour  le  théâtre  San  Mosè  de  Venise, 
Ciro  in  Bahilonia  pour  Ferrare,  la  Scala  di  seta  pom- 
Venise,  la  Vvtra  del  Parafjone  pour  la  Scala  de  Milan, 
l'Occasione  fa  il  ladro  pour  Venise,  cinq  opéi'as,  jus- 
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qu'à  Guillaume  Tell  l'[  au  Stabat,  Rossini,  [nviiaiit  le 
\ti\  de  l'aigle,  parcourt  en  trioin[)lialeur  toute  réclielle 
de  lu  gloire. 

Seul,  au  milieu  des  ruines  qui  se  sont  faites  autour 
de  lui,  il  tient  les  destinées  des  théâtres.  Sa  verve  inta- 
rissable brave  les  siftlets  intéressés  et  s'excite  aux  aj)- 
plaudissements  frénétiques  du  parterre  des  Italiens.  Il 
a  contre  lui  les  admirateurs  de  l'autre  siècle,  les  musi- 
ciens que  chagrine  sa  jeune  renommée  ;  il  a  contre  lui 
les  vieux  jugeurs,  ces  hommes  qu'on  trouve  partout  les 
mêmes,  hostiles  à  la  nou\eaulé,  écumant  de  colère  si 
l'on  vient  déranger  leurs  habitudes:  athlètes  impuis- 
sants de  la  critique,  attardés  sur  la  route  du  progrès, 
s'ils  \oyaicnt  le  monde  se  tramer  sur  des  béquilles,  ils 
maudiraient  les  médecins  qui  voudraient  le  remettre 
debout. 

Il  a  \H)Uv  Uiile  pubhc.  D'un  point  de  l'Italie  à  l'autre 
on  salue  avec  enthousiasme  l'astre  qui  s'est  levé,  et 
linalement  le  public  a  raison. 

La  transformation  est  complète.  Paisiello  lui-même, 
détrôné  à  Rome  par  le  cygne  de  Pesaro,  a  pu  une  pre- 
mière fois  envoyer  ses  aflidés  sifller  le  Barbier  de  Sé- 
cille  de  Rossini  ;  le  second  jour  l'intrigue  est  découverte, 
et  le  Barbier  de  Paisiello  est  écrasé  comme  sous  le  j)oids 
d'un  géaJil. 
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Il  en  est  de  même  à  Paris.  La  critique,  toute  chaude 
encore  des  luttes  engendrées  par  les  écoles  musicales, 
fi'appait  impitoyablement  et  sans  retenue  sur  tout  ce 
qui  venait  de  l'autre  côté  des  Alpes.  Jamais,  musicien 
n'a  reçu  à  son  début  à  Paris  de  plus  violentes  et  plus 
injustes  llagellations.  On  alla  même  jusqu'à  lui  donner 
ces  sobricpiels  :  M,  Crescendo,  M.  Vacarmini.  Rossini, 
nature  à  la  fois  inflexible  et  railleuse,  riant  de  tout,  des 
autres  et  de  lui-même,  allait  droit  son  chemin,  faisant 
peu  de  cas  de  l'injustice,  ne  s'enivrant  pas  aux  ban- 
quels  de  ses  triomphes,  l'œil  toujours  fixé  sur  l'avenir, 
et  se  disant  qu'aux  siècles  seuls  appartient  le  burin  de 
la  gloire  et  de  l'immortalité. 

La  foule  l'applaudissait,  ses  ennemis  disparurent 
sous  les  applaudissements,  et  à  trente-sept  ans  il  avait 
conquis  la  consécration  des  siècles. 


m 


Comment  s'opéra  ce  changement  subit  dans  les  goûts 
de  l'Italie  musicale  ?  Rossini,  créateur  avant  tout,  brisa 
la  forme  traditionnelle  de  la  musique  dramatique.  Il 
chargea  ses  mélodies  de  nailleltes,  il  anima  s(^s  en- 
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semblés  el  ses  liimles  par  le  feu  de  raclion,  il  jeta  de 
l'intérêt  sur  les  parties  récitantes  du  drame,  il  employa 
des  rhythmes  inusités,  il  trouva  un  procédé  àecrescencb 
et  de  decrescendo  dont  l'elTet  était  aussi  original  qu'ir- 
résistible :  il  donna  à  l'orchestre  un  intérêt  de  combi- 
naisons et  de  sonorité  qu'il  n'avait  pas  eu  jusqu'alors. 
Ses  opéras  peuvent  être  comparés  à  des  feux  d'artifice 
qui  brûlent  quelquefois  et  toujours  éblouissent.  Ses  par- 
titions, dessinées  à  la  manière  de  Raphaël,  semblent 
être  colorées  par  le  Guido  etleDominiquin.  Il  a  la  fan- 
taisie de  Dante,  parfois  le  sentiment  de  Pétrarque,  et  il 
lui  arrive  d'atteindre  aux  proportions  d'Homère.  Mais, 
il  faut  le  dire,  il  >  a  de  telles  Iluctuations  dans  cet  es- 
l)rit  doutant  de  tout ,  que  pour  trouver  toutes  ses  qua- 
lités, il  faut  les  chercher  disséminées  dans  toutes  ses 
productions.  Trois  chefs-d'œuvre  cependant  restent  sans 
mélange  et  sont  les  trois  colonnes  d'airain  sur  lesquelles 
est  sculptée  la  célébrité  de  Rossini  :  Le  Barbier,  le  Nou- 
veau Moïse  et  Guillaume  Tell. 

A  prendre  une  à  une  les  partitions  du  maître,  sans 
rival  dans  le  royaume  de  la  mélodie,  ses  partitions 
bouffes  ou  sérieuses,  on  est  émerveillé  du  charme,  de 
l'éclat,  delà  richesse  mélodique,  des  etîels  imprévus, 
des  nouveautés  harmoniques  (jui  y  sont  répandus. 

Pendant  que  les  \ieux  musiciens,  les  yeux  toujours 

i. 
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louriiôs  vcib  les  étoiles  passées,  gémissaient  puljliciue- 
iiient  sur  la  décadence  de  l'art,  le  peuple  les  abaudoii- 
jiail.  Ils  avaient  beau  crier  :  a  Ingrats,  qu'avez-vous 
lait  de  MIS  dieux?  Paisiello  et  Ciniarosa,  les  vainqueurs 
d'hier,  sont  renversés  de  leur  piédestal;  le  théâtre  est 
profané,  et  vous  voilà,  adorant  aujourd'hui  le  profana- 
teur !  »  le  peuple  italien,  dont  l'enthousiasme  ne  va  pas 
jusqu'à  stationner  des  siècles  entiers  à  la  même  étape, 
tout  en  gardant  pour  Cimarosa  et  Paisiello  un  sentiment 
profond  de  respect  et  d'admiration,  se  sentait  poussé 
vers  la  lumière  du  progrès,  et  il  ne  se  trompait  pas  en 
saluant  dans  Rossini  l'astre  qui  devait  régénérer  le 
monde  musical. 

A  Venise,  au  moment  où  les  discoureurs  passionnés 
enflaient  leur  voix,  les  uns  pour  atta(iuer  Rossini,  les 
autres  pour  le  défendre,  apparut  Tancredi.  Ah  !  cette 
lois,  le  succès  fut  unanime.  Le  caractère  profondément 
héroïque,  l'inspiration  sans  cesse  attrayante  de  cet  ou- 
vrage, où  le  l'ire  était  renqilacé  par  l'émotion,  où  l'ac- 
tion du  drame  s'enchaînait  avec  un  art  inouï  à  l'inspi- 
ration mélodiciue,  jetèrent  les  esprits  dans  une  sorte  de 
déUre.  La  présence  des  armées  qui  avaient  traversé  le 
monde  au  bruit  du  canon  n'était  pas  étrangère  au  sen- 
linient  clievaleresiiue  (lui  dominait  dans  cette  parti- 
lion.   L'Italie   a\ait  été  agitée  par  les   luttes  de  la 
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gueno,  t'I  les  sillons  de  suiig  que  les  soldais  avaient 
laissés  dans  les  plaines  et  dans  les  villes  n'étaient  pas 
encore  fermés.  Rossini  avait  mi  de  près  la  conquête  et 
les  conquérants,  et  cette  agitation  avait  fait  genner 
dans  son  cœnr  des  chants  de  gloire  et  de  liberté.  Gon- 
doliers et  seigneurs,  éprouvant  les  mêmes  sensations, 
se  renvoyèrent  de  la  i)lage  au  palais  les  mélodies  hé- 
roïques de  Tancredi.  Tout  était  nouveau  pour  l'imagi- 
nation :  l'intérêt  de  la  pièce,  l'harmonie  où  les  formules 
de  l'école  étaient  mises  de  coté,  l'instrumentation  pleine, 
variée,  riche  de  sonorité  qui  marquait  l'ère  des  révolu- 
lions,  le  stAle  qui  retlète  l'idée  ;  il  n'y  avait  plus  à  dou- 
ter :  Rossini  était  un  novateur. 

Le  comte  Orloff  nous  raconte  que  le  fanatisme  pour 
Tancredi  alla  si  loin,  qu'au  tribunal  même  les  juges 
furent  obligés  d'imposer  silence  à  l'auditoire,  «jui  fre- 
doimail  en  chœur  :  ïi  revedroy  me  revedrai,  au  mo- 
ment où  ils  délibéraient  pour  prononcer  une  sentence. 

Quelques  jours  après  la  représentation  de  l'opéra 
nouveau,  Rossini  se  promenait  sur  les  lagunes.  Des 
voix  vibrantes  s'élevaient  au  loin  comme  des  vapeurs 
enchantées  à  travers  les  flots  silencieux.  Le  maestro 
s'avance  ;  c'étaient  les  gondoliers  cpii  se  berçaient  joyeu- 
sement et  mariaient  les  chants  aux  brises  parfumées 
tle  la  nuil.  11  se  mêle  à  leur  joie.  Rosshii  est  reconnu. 
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Aussitôt  on  reiitoure,  ou  lui  fait  une  couronne  de  gon- 
doles, et,  seul  au  milieu  des  troubadours  des  lagunes,  il 
assiste  à  l'une  des  plus  belles  fêtes  de  sa  vie.  On  chante 
pour  lui  les  airs,  les  duos  de  Tancredi,  de  Ciro  in  Ba- 
bilonia,  de  laPietra  del  Paragone.  Bientôt  la  foule  s'a- 
masse ;  la  mer  a  presque  autant  d'étoiles  que  le  ciel  ; 
les  fallots  éclairés  de  mille  feux  serpentent  de  toutes 
parts  et  projettent  leurs  rayons  zébrés  sur  l'onde  pares- 
seuse. Venise  entière  se  réveille  au  bruit  des  voix  ;  pn 
éclaire  les  palais,  et  Rossini,  mené  triomphalement  de 
canal  en  canal,  est  salué  par  des  vivats  sans  fm.  Les 
gondoliers  chantent  toujours,  tout  le  peuple  se  joint  à 
eux  et  forme  un  ensemble  formidable.  C'est  ainsi  que 
l'auleurde  TancrediesX  poussé  jusqu'à  sa  maison  au 
milieu  d'un  concert  improvisé.  Ce  n'est  pas  toul.  En 
arrivant  il  marche  sur  des  fleurs  ;  on  lui  a  fait  un  che- 
min de  roses  et  d'immortelles  ;  depuis  le  rivage  jusqu'à 
son  lit  ses  i)ieds  trébuchent  aux  couronnes  embau- 
mées. 


CHAPITRE   DEUXIEME 


L'Ualiana  in  Alg*'ri  à  Sun  Benedeiio.  —  Aureliano  in  Palmira  sifflé  à 
Milan.  — i/  Turco  in  Italia.  —  Rossini  et  Gall  le  célèbre  phrénologue. 
—  Trois  amateurs  mystifiés.  —  Son  engagement  avec  Barbaja.  —  Eli- 
sabetta,  regina  d'Inghilterra  à  San  Carlo.  —  Sept  opéras  en  deux 
années.  —  Torvaldo  e  d'Orliska.  —  Il  Barbiere  di  Siviglia^  —  La 
Gazzetia.  —  Oiello.  —  Ccnereniola.  —  La  Gazza  ladra.  —  Armida. 


Les  eiiivreiiieiits  du  Irioniphe  ne  changèrent  pas  sa 
nature  simple  et  railleuse.  Cette  joie,  qui,  après  Tan- 
crediy  s'exlialait  du  cœur  de  tout  un  peuple,  le  trouva 
pour  ainsi  dire  impassible.  Tout  autre  se  serait  laissé 
troubler  par  la  fièvre  de  l'orgueil  ;  lui,  guidé  par  l'es- 
prit et  la  raison,  voyait  de  sang-froid  le  succès,  et  son 
imagination,  sans  cesse  préoccupée  de  nouveauté,  ne  fut 
pas  nn  nioinenl  échautlée  i)ar  les  hallucinations  de  la 
\anilé. 
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Il  sortait  à  peine  d'une  ovation,  qu'une  autre  l'atten- 
dait. Tancredi  lui  avait  inspiré  l'émotion  dramati([ue; 
on  croyait  qu'il  allait  entrer  dans  la  voie  sombre  de  la 
passion  tragique,  et  voilà  qu'après  quelques  mois,  le  su- 
blime enciianteur,  changeant  les  cordes  de  sa  lyre,  se 
réveille  le  front  illuminé  et  la  gaieté  sur  les  lèvres.  Ses 
yeux  pleuraient  le  rire  ;  Ntaliana  in  Algeri,  qu'il  appe- 
lait son  passe-temps,  éclata  sur  le  théâtre  de  San  Bene- 
detto,  h  Venise,  comme  un  ricanement  de  foUe  après  i^ne 
scène  de  larmes. 

C'était  dans  l'été  de  1814.  Venise,  riante  alors,  était 
emportée  dans  le  toiu'billon  des  plaisirs  ;  s'animant  cha- 
(]ue  jour  au  délire  des  fêtes,  Venise,  la  ville  sensuelle, 
(jui  chantait  et  dansait  sans  souci  du  lendemain,  fut 
éblouie  par  cette  étincelante  boutïonnerie,  que  le  maître 
créateur  avait  éclairée  de  tous  les  rayons  de  son  génie. 
Depuis  l'ouverture  jusqu'à  l'air  final ,  tout,  dans  cette 
l»artition,  a  l'accent  de  la  vérité  comique.  Où  trouve- 
rait-on des  morceaux  plus  complètement  boulTes  que  le 
quartetto  du  premier  acte  et  le  terzetto  Papatacci  du  se- 
cond ?  La  musique  de  Vlialiana  respire  une  telle  gaieté, 
qu'elle  enlèverait  les  organisations  les  plus  froides.  Et 
pour  faire  reposer  le  rire ,  la  mélodie  caressante  vient 
par  moments  mêler  sa  douce  poésie  aux  improvisations 
les  plus  burlesques.  Il  fallut  ce  soir-là  répéter  à  peu 
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piès  lous  les  morceaux,  et  l'on  sortit  du  lliéàtie  coiiiiiic 
saisi  du  verlige.  Les  premiers  inteiiiiètes  de  cette  œuvre 
originale  furent  Mariettd  Marcolini,  le  ténor  Seraphino 
Gentili  et  la  basse  Filit»po  Galli.  On  attendit  Hossini  avec 
des  llanibeaux,  et  la  foule  le  porta  triumphalenjent  jus- 
qu'à son  hôtel. 

—  Je  cro>ais,  disait-il  le  lendemain,  qu'après  avoir 
entendu  mon  opéra,  on  me  traiterait  de  fou  ;  je  suis  ras- 
suré, les  Vénitiens  se  sont  montrés  plus  fous  (pie  moi. 


Dans  la  méuic  année  il  tomba  et  réussit  tour  à  tour 
sur  la  scène  de  la  Scala  à  Milan.  Aureliauo  in  Palmira 
l'ut  juué,  sifllé  et  enterré.  Il  Turco  in  Italia  lui  siu'céda. 
Le  puljlic  milanais,  moins  expansif  que  celui  de  Venise, 
j l'applaudit  d'abord  qu'avec  réser\e.  11  voulut  faire  pas- 
ser sous  le  scali)el  de  .sa  critique  celle  fantaisie  toute 
l>ailletée  et  conçue  dans  le  goût  de  l'Itaiiana  in  Alger i. 
11  eut  peur  de  se  laisser  surprendre  ;  le  raisonnement 
l'entraîna  presque  jusqu'à  l'injustice.  Plus  tard  le  succès 
prit  le  dessus,  et  le  même  public  cpii  avait  traité  il  Turco 
m  Italia  avec  une  froideur  calculée,  s'exalta  jusiiu'à 
l'entliousiasme  pour  le  nou\eau  chel-d'ujiivrc. 
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Celles,  à  piendre  une  à  une  toutes  les  pages  de  l'ita- 
Imna  in  Algeri  et  d'il  Turco  in  Italia,  on  pourrait  re- 
procher à  Rossini  l'abus  des  broderies,  un  luxe  exagéré 
de  traits  et  de  roulades.  Mais  en  se  reportant  à  cette 
époque  de  rénovation  où  tous  cherchaient  la  nouveauté 
de  la  forme ,  brillante  période  musicale  qui  avait  en- 
gendré une  gi'ande  famille  de  chanteurs  élevés  à  l'école 
du  papillotage,  on  doit  excuser  la  tendance  de  Rossini 
vers  les  fioritures  sans  fin  et  souvent  sans  utilité.  Il  ne 
s'inquiétait  que  du  succès,  et  sans  les  mille  arabesques 
dont  il  entourait  avec  tant  de  charme  et  d'adresse  ses 
cantilènes,  son  nom  n'aurait  pas  couru  si  rapidement 
dans  toute  l'Italie  par  les  mille  voix  de  la  popularité. 

On  le  voulait  dans  tous  les  salons.  Son  caractère  en- 
joué, ses  causeries  spirituelles  le  rendaient  sympathique 
au  monde  inteUigent.  Lui,  n'aimait  pas  les  politesses  of- 
hcielles  ;  il  se  plaisait  mieux  dans  la  société  des  poètes  et 
des  artistes.  Là,  il  pouvait  donner  à  son  humeur  un  libre 
cours  et  répandre  toutes  les  finesses  de  son  esprit. 

Un  soir,  chez  la  princesse  M***,  une  jeune  dame  es- 
saya de  lutter  avec  lui  de  causticité.  Elle  blâmait  les  ar- 
tifices dont  il  enveloppait  ses  chants,  et  demandait  au 
maître  si  les  enluminures  qu'il  employait  dans  sa  poésie 
lyrique  étaient  bien  nécessaires. 

—  Madame,  répondit  Rossini,  votre  éventail  étoile , 
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OÙ  la  imcre  et  l'argent,  mariés  avec  tant  d'ai1,  produi- 
sent des  reflets  si  variés,  aurait-il  le  même  attrait  pour 
le  regard,  s'il  était  dépouillé  du  prestige  des  ornements? 
L'éventail  n'est-il  pas  un  prétexte  pour  cacher  ou  laisser 
voir  le  sourire  ;  et  le  sourire  n'est-il  pas  à  son  tour  la 
broderie  de  la  pensée  ? 


ni 


On  ne  savait  pas  à  quelles  heures  Rossini  pouvait  je- 
ter sur  le  papier  ses  mélocUes  sans  cesse  renaissantes , 
et  écrire  son  orchestre  qui  se  trouvait  toujours  prêt  au 
moment  voulu.  A  peine  un  opéra  venait-il  d'éclore  à 
Milan,  qu'à  Rome  on  annonçait  une  nouvelle  partition 
du  compositeur  aimé.  Il  prenait  un  poëme  ;  ses  yeux  le 
renvoyaient  à  sa  mémoire,  vers  par  vers,  scène  par  scène, 
si  bien  (ju'en  cheminant  à  travers  les  rues  ou  en  cou- 
rant la  poste,  la  pensée  musicale  s'identilîait  dans  le 
cerveau  avec  la  poésie  écrite  ;  la  statue  se  fondait  spon- 
tanément dans  le  moule,  et  pour  la  mettre  debout  il  n'a- 
vait plus  à  penser  :  elle  venait  d'elle-même  s'animer 
sous  ses  doigts.  C'est  là  l'explication  de  sa  priKligieuse 
fécondité  à  la  fois  facile  et  rétléchi(\ 
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GalJ  le  trouva  à  Milan  dans  les  brillanles  réunions  où 
on  l'entraînait  souvent  malgré  lui.  On  demanda  au  cé- 
lèbre phrénologue,  qui  ne  le  connaissait  pas  encore,  la 
définition  des  facultés  organiques  du  jeune  artiste  qu'on 
lui  j)résentait,  et  il  écrivit  sur  des  tablettes  : 

u  OEil  rayonnant,  —  sourire  intelligent  et  fin, — front 
»  bombé,  proéminent.  »  Ce  qui  doit  se  traduire  par  : 
((  Inspiration ,  —  génie  créateur,  —  énergie,  —  grâce, 
»  —  fécondité,  —  souplesse.  » 

Plus  tard  seulement  Gall  sut  qu'il  avait  eu  devant  lui 
la  fiffure  de  Rossini. 


IV 


Il  Tiirco  in  Italia  avait  rallié  toute  la  jeunesse.  \\ 
s'était  formé  deux  camps.  Les  musiciens  semi-séculaires 
défendaient  avec  Tentêtement  de  la  passion  les  formules 
auxquelles  on  avait  habitué  leurs  oreilles.  Les  jeunes 
hommes,  excités  par  la  verve  inspirée  de  Rossini,  (jui 
agissait  sur  l'imagination,  soutim'ent  la  lutte  avec  opi- 
niâtreté, et  finalement,  ils  restèrent  maîtres  du  chamjJ 
de  bataille. 

Lui,  toujours  insouciant,  écoutait  sans  s'émouvoir  les 
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pulciiiKiiU's  \iolciilt's  ({Lii  s'cii.uagL'aioiil  eiilre  ses  adiiii- 
rateurs  cntiiousiastes  et  ses  détracteurs  intraitables.  Il 
allait  un  jour  ;ï  Bci'iianie,  et  il  a\ail  i)()ur  cuinpaguous 
de  voyage  trois  aniateiu's  (lui  ne  cessaient  de  lancer 
contre  la  niusi(]ue  rossinienne  les  diatribes  les  plus  fa- 
cétieuses. Rossini  lit  chorus  avec  eux  ;  il  traitait  le  uuisi- 
cien  i)oi)ulaire  avec  une  hauteur  de  dédain  égale  au 
moins  à  leur  outrecuidance,  a  Coiuiaissez-\ousses  œu- 
^res?  »  leur  disait-il.  Et  comme  ils  se  défendaient  d'a- 
voir jamais  voulu  les  entendre  :  «Que  serait-ce  donc,  si 
^ous  les  connaissiez? "Je  crois  me  souvenir  de  quelques 
airs  (ju'on  chantait  à  Rduie  et  à  Venise,  '»  et  il  se  mit  à 
fredonner  des  passages  des  plus  vieux  maîtres,  (|ui  fu- 
l'enl  déclarés  mauvais  à  l'unanimité.  Puis  il  chanta  di- 
\  erses  cantilènes  de  ses  opéras,  (lu'il  eut  la  malice  d'at- 
tribuer aux  compositeurs  les  plus  renommés  du  dix- 
huitième  siècle.  On  le  pria  de  contimier,  et  (Wu\  heires 
durant  il  improvisa  des  mélodies  charmantes.  La  haine 
contre  le  jeune  l'évolutionnaire  de  l'art  établit  naturel- 
lement entre  les  (juatre  voyageurs  une  sorte  d'intimité. 
Arrivés  à  Bergame,  ils  allaient  se  séparer  en  se  promet- 
tant de  se  retrouver  bientôt.  Les  trois  amateurs,  ravis 
des  causeries  si  séduisantes  de  leur  compagnon,  ne  \ou- 
lurent  pas  le  (piitter  sans  connaître  son  nom  et  son 
adresse.  —  Je  serai  à  Venise  dans  i)eu  de  jours,  leiu* 
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dit-il  ;  s'il  vous  plait  de  venir  m'y  siftler,  voici  ma  carte, 
et  ils  lurent  avec  stupéfaction  le  nom  de  Rossini. 

En  effet,  (fuelques  mois  plus  tard,  il  faisait  jouer  au 
tiiéàtre  de  la  Fenice,  à  Venise,  Sigismo7ido ,  un  opéra 
séria  qui  fit  un  naufrage  complet. 


Le  voici  maintenant  à  Naples..'.  A  vingt  et  un  ans  il 
avait  écrit  déjà  quinze  ouvrages;  mais  sa  fortune  n'avait 
pas  marché  de  pair  avec  sa  gloire.  On  lui  donnait  cin- 
quante et  cfuelquefois  cent  louis  pour  une  partition.  C'é- 
tait, à  la  vérité,  plus  qu'il  ne  lui  fallait  pour  satisfaire 
ses  goûts  modestes  et  venir  en  aide  à  sa  famille.  Bar- 
baja,  qui  balançait  à  lui  seul  Tinfluence  de  tous  les  im- 
[)resarii  italiens,  un  homme  habile  s'il  en  fut  jamais, 
lui  fit  accepter  la  souveraineté  de  San  Carlo,  la  pre- 
mière scène  alors  de  l'Italie,  et  en  élevant  à  douze  mille 
francs  par  an  le  prix  de  ses  travaux,  il  crut  agir  en  grand 
seigneur.  Rossini  devait,  pour  cette  somme,  composer 
tous  les  ans  deux  opéras  et  répondre  de  la  direction  mu- 
sicale des  deux  théâtres  de  San  Carlo  et  d'El  fundo. 
Il  débuta  pai"  un  triomphe.  Elisabetta,  regina  d'Inghil- 
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terra,  représentée  dons  la  saison  d'automne  de  1815  à 
San  Carlo,  fut  accueillie  de  façon  à  rallumer  toute  la 
flamme  de  son  génie.  Il  eut,  à  la  vérité,  pour  interprète 
une  artiste  d'une  majestueuse  beauté,  M"^  Colbrand, 
cette  reine  de  théâtre  dont  la  voix,  le  geste  et  le  regard 
s'imposaient  à  la  foule.  Il  y  a  dans  cette  partition  d'£//- 
sabetta  un  nouveau  progrès.  Le  style  a  plus  de  largeui', 
le  sentiment  dramatique  plus  de  puissance  ;  l'orchestre 
est  plus  mouvementé,  plus  chaleureux,  plus  expressif, 
plus  travaillé.  On  sent  qu'une  transformation  commence 
à  s'opérer  dans  cette  imagination  hardie,  pour  qui  la 
création  est  un  jeu.  Il  invente  une  science  nouvelle  qui 
rompt  le  fil  de  la  tradition  ;  il  est  l'élève  de  la  nature 
autant  et  plus  encore  que  des  maîtres.  On  a  beau  lui 
crier  :  Vos  œuvres  sont  incorrectes,  elles  manquent  de 
profondeur.  Les  ovations  répondent  pour  lui.  La  science, 
il  la  traite  à  sa  manière,  ou  plutôt  il  l'assouplit  à  ses 
caprices.  Il  veut  détourner  l'oreille  des  rhythmes  et  des 
combinaisons  harmoniques  usités,  et  il  réussit  ;  c'est  là 
sa  gloire  !  Ce  (pi'on  ne  craignait  pas  d'appeler  des  hén''- 
sies  musicales  deviendra  un  jour  le  code  des  mélodistes 
et  des  harmonistes. 

Réussir  à  Naples,  la  patrie  des  plus  grands  musi- 
ciens, où  des  noms  populaires  éveillaient  encore  l'ad- 
miration, était  tout  un  événement.  Les  écoles  de  Naples 


•?V  )',  OSSINÏ 

avaient  vu  biiller  an  promior  rang  Alexandre  Scarlatli, 
Nicolas  Porpora,  Pergolèse,  Duni,  Latilla,  Jomelli,  Fio- 
rello.  Après  ces  compositeurs,  la  musique  dramatique 
entra  dans  une  autre  voie  de  progrès.  Les  Napolitains 
tressèrent  des  couronnes  à  Sacchini,  à  Cimarosa,  à  Pic- 
cinni,  à  Délia  Maria,  à  Fioravanti,  à  Paisiello,  à  Spon- 
tini,  à  Caraffa,  champions  convaincus  qui  travaillèrent 
avec  dévouement  à  la  révolution  musicale.  Naples,  avec 
son  soleil  radieux ,  ses  vastes  horizons  que  l'œil  con- 
temple (lu  haut  des  monts  enflammés  ;  Naples,  avec  sa 
mer  profonde,  son  ciel  ardent,  ses  longues  plaines 
d'orangers,  fraîches  promenades  où  naît  la  poésie,  eut- 
sur  Rossini  une  influence  magnétique.  Il  va  maintenant 
agrandir  la  sphère  de  ses  pensées.  Son  style  va  s'épure i' 
peu  à  peu,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  atteint  l'idéal  de  la  per- 
fection. En  deux  années,  il  composa  sept  opéras  pour 
les  théâtres  de  Naples,  de  Rome,  de  Milan  :  Torvaldo  e 
d*Orliska,  il  Barbiere  di  Sivigliay  la  Gatzetlay  Otello, 
Cenerentolay  la  Gazzaladra  et  Armida. 

n  faut  s'arrêter,  avant  d'arriver  au  Mosè ,  sur  ces 
deux  années,  les  plus  fécondes  d^  sa  carrière. 

Après  bien  des  hésitations,  l'Italie  commençait  alors 
à  ouvrir  ses  portes  au  génie  de  Mozart.  Depuis  plus  de 
vingt-cinq  ans  on  l'applaudissait  de  l'autre  côté  des 
Alpes.  Don  Giovanni  et  le  Noz-ze  di  Figaro  étonnèrent 
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pliilol  qu'ils  u't'nimvnt  los  pailorres  ilalions.  Ils  avaioni 
Rossini ,  e\  il  existait  d'ailloiir«î  entre  l'Italie  et  l'Alle- 
inap:n(^  de  telles  antipathies,  que  la  glorification  de  Mo- 
zart leur  eût  paru  un  sacrilège.  Et  pourtant  l'auteur 
immortel  de  Don  Giovanni  avait  fait  un  grand  pas  vers 
la  patrie  du  chant,  car  ses  mélodies  et  son  style  dans 
ses  œuvres  lyriques,  sont  presque  toujours  le  reflet  des 
inspirations  (ju'il  avait  puisées  sous  le  ciel  où  fleurira 
éternellenjenl  la  poésie  musicale.  Voyons  ce  (|ue  fiif 
Mozart  relativement  à  Rossini. 


CHAPITRE    TROISIÈME 


Mozart  etRossini.  — Appréciation.  —  //  Barbiere  di  Siviglia  au  théâtre 
Argeniina.  — Chute  et  triomphe  à'il  Barbiere.  —  C'urieux  document 
concernant  cette  partition. 


Mozart  et  Rossini  sont  deux  individualités  bien  dis- 
tinctes. Rossini  a  presque  toujours  le  sourire  sur  les  lè- 
vres; il  aime  avec  pétulance;  sa  passion  dramatique 
n'a  rien  de  sombre  et  d'attristant.  Il  effleure  l'amour 
et  ne  l'approfondit  pas.  Son  creur  se  laisse  rarement 
absorber  par  la  rêverie  mélancolique.  La  lumière  vive, 
scintillante,  inonde  les  créations  de  son  génie.  Jusqu'au 
Barbier  de  Sétilky  il  s'essaye  à  tout  et  réussit  par  l'é- 
clat du  coloris  plutôt  que  par  la  profondeur  de  l'idée. 
Nous  le  verrons  pins  t.ii'd,  il  est  vrai,  s'épanouir  dans 
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une  sphère  plus  large;  mais  jusque-là  son  esprit,  jouant 
avec  la  forme,  méprisant  toutes  les  règles,  parcourt, 
sans  rencontrer  d'obstacle,  toute  l'échelle  de  la  fantai- 
sie. Il  n'a  que  faire  de  la  philosophie  allemande,  science 
ténélireuse  et  lourde,  qui  marche  presque  toujours  côte 
à  côte  avec  l'ennui.  Il  veut  qu'on  l'écoute  sans  fatigue. 
Il  est  poëte  à  sa  manière,  et  chez  lui,  trop  souvent  peut- 
être  ,  l'art  d'aimer  remplace  le  sentiment  vrai  de  l'a- 
mour. Vous  le  voyez,  dans  les  scènes  les  plus  fortes  de 
la  passion,  étoiler  son  orchestre  et  établir  entre  ses  in- 
struments d'aimables  causeries.  En  l'écoutant,  on  est 
pris  d'une  sorte  d'hallucination;  les  yeux,  enveloppés 
dans  une  poussière  d'or,  voient  passer  mille  miages  im- 
j)révues,  qui  parlent  une  langue  nouvelle,  et  l'imagi- 
nation tourbillonne  dans  cet  océan  de  nouveauté.  C'est 
la  vie  sensuelle  avec  tous  ses  caprices,  avec  ses  désirs 
renaissants,  ses  regrets  irassagers,  son  scepticisme,  ses 
folies,  qu'il  veut  exprimer;  il  est  tellement  emporté  par 
le  sensualisme,  qu'il  oublie  au  fond  de  son  cceur  les 
larmes  et  les  caresses. 
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A  sept  ans  déjà  Mozart  était  un  prodige  ;  à  douze  ans 
il  composait  son  premier  opéra  ;  à  vingt  ans  il  avait 
conquis  la  gloire,  et  il  mourait  à  trente-six  ans,  laissant 
dans  l'histoire  de  la  musique  un  nom  inmiortel.  La 
science,  il  l'avait  acquise  [>ar  les  longues  heures  du 
travail,  et,  chose  étrange!  son  inspiration  s'élève  à  me- 
sure que  l'expérience  le  guide.  Sa  \ie  agitée  se  passe  à 
sonder  tous  les  mystères  de  l'art.  Il  aborde  tous  les 
genres  ;  il  va  du  salon  au  théâtre,  changeant  à  chaque 
instant  les  cordes  de  sa  hre.  On  a  l'oreille  tendue  vers 
le  nouvel  Orphée ,  dont  les  chants  em[)reinls  de  tendre 
rêverie,  purs  connue  la  ligne  de  Raphaël,  étreignenl 
bientôt,  sous  l'effet  de  leur  vibration,  l'Allemagne  en- 
tière. 

Mozart ,  par  l'élégance  de  son  style ,  par  le  contour 
de  ses  mélodies,  par  l'enchahiement  merveilleux  des 
idées,  fait  de  ses  œuN  res  des  tableaux  conqilels,  où  les 
nuances  des  couleurs,  fondues  dans  les  ligures,  for- 
ment un  ensemble  radieux  de  beauté.  Et  pourtant  Mo- 
zart n'a  pas  été  un  musicien  jutpulaire  dans  l'acception 
la  plus  large  de  ce  mot.  Son  génie,  s'appuxant  pcut-éhc 


28  KOSSIM 

un  peu  trop  sur  les  formules  de  la  science ,  n'avait  pas 
cette  grâce  légère  et  cette  coquetterie  mélodique  qui 
plus  tard  ont  porté  si  haut  la  gloire  de  Rossini. 

Peintre  sublime  dans  l'art  de  marier  les  couleurs ,  il 
s'adressait  par  la  gravité  mélancolique  de  ses  chants 
aux  natures  d'éhte.  La  pensée  qui  animait  son  langage 
avait  un  caractère  de  mysticisme  et  de  vague  tristesse 
({ui  ft-appait  les  âmes  sensibles.  On  se  sentait ,  en  l'é- 
coutant, bercé  par  la  passion  langoureuse;  le  cœur  as- 
pirait un  fluide  qui  le  jetait  dans  une  sorte  d'isolement, 
ou  plutôt  d'abattement.  De  là  une  certaine  monotonie 
qui  faisait,  par  moments,  désirer  un  peu  de  cette  lu- 
mière électrique  qui  éveille  les  fortes  sensations. 


m 


Mozart  est  grand  par  deux  ouvrages,  le  Nozze  di 
Figaro  et  Don  Giovanni.  Idomcnee,  V Enlècement  du 
sérail,  Cosl  fan  tutti  y  la  Clémence  de  Titus,  la  Flûte 
enchantée  elle-même,  ne  rayonnent  qu'au  second  plan. 

Les  musiciens  sérieux  ont  représenté  Mozart  comme 
l'inventeur  du  drame  lyrique;  ils  ont  oubhé  qti'avant 
lui  le  >ieux  Gluck,  ce  Titan  du  dix-huitième  siècle, 
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îivail  fondé  l'école  Iragiquo,  el  ({uo  lui,  le  premier,  a 
donné  au  théâtre  des  airs  en  situation,  des  scènes  en- 
cliaînées  avec  art,  des  ensembles  imposants  ;  (ju'il  avait, 
en  un  mol,  cherché  et  trouvé  la  vérité  draniatiijue  dans 
des  récits  d'une  hardiesse,  d'une  vigueur  d'expression 
qu'on  pourra  peut-être  égaler,  mais  qu'on  ne  dépassera 
pas. 

Gluck  î  ^oilà  le  chef  de  la  tragédie  lyrique.  Sacchini 
et  Piccinni  comptent  aussi  pour  quelque  chose  dans  la 
révolution  dramatique  :  n'avait-on  pas  applaudi  leurs 
a'u\ res  aNant  que  l'auteur  à'Idomé?iée  vînt  se  faire  cou- 
ronner par  les  parterres  allemands?  Mozart  a  apporté 
dans  l'instrumentation  des  combinaisons  neuves  et  ori- 
ginales, cela  est  incontestable  ;  il  a  mieux  rempU  son 
orchestre,  oui  ;  il  a  accompli  un  progrès  dans  la  ma- 
nière d'exposer  le  sujet  mélodique  et  d'enchaîner  le  ré- 
cit avec  le  chant.  Mais,  encore  une  fois,  il  n'a  pas  créé 
le  drame  lyriipie.  Qu'on  vante  l'inspiration  de  Mozart, 
toujours  suave  et  séduisante  ;  qu'on  rende  honnnage  à 
la  noblesse  de  ses  pensées,  à  la  i)ureté  virginale  de  sa 
fonne,  à  sa  science  profonde,  à  la  bonne  heure  !  Dans 
la  symphonie,  il  a  eu  pour  maître  Haydn,  un  génie  ca- 
l»ricieu\,  inépuisable,  celui-là,  qui  lui  a  tracé  sU  roule. 
Après  Haydn  est  venu  Beethoven,  qui  l'a  écrasé  par  la 
grandeur  de  ses  eiïets  et  la  puissance  colossale  de  ses 
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conception.^.  Dans  la  musiijue  ùranialique  il  a  ôlô  pré- 
cédé par  Gluck,  dont  la  figure  énergique  se  dessine  en 
traits  de  bronze  à  travers  les  créations  des  maîtres  pas- 
sés et  présents,  et  il  a  eu  pour  successeur  un  géant, 
Rossini,  esprit  créateur,  hardi,  varié,  d'un  charme  sans 
égal  dans  le  royaume  de  là  musique. 


ÏV 


C'est  en  I8l6  qu'il  Barbiere  di  Simglia  fut  chanté 
à  Rome  au  théâtre  Argentina  par  M™^  Georgi  Righetti, 
301.  Garcia,  Botticelli  et  le  bouffe  Luigi  Zamboni.  Ros- 
sini venait  d'échouer  ou  à  peu  près  avec  Tormldo  e 
d'Orliska,  exécuté  au  théâtre  Valle.  Il  lui  fallait  une 
revanche.  L'imprésario  était  à  la  recherche  d'un 
poëme  ;  la  censure  arrêtait  impitoyablement  tout  ce  qui 
pouvait  blesser  sa  susceptil3ilité.  On  ne  voulait  dans  les 
pièces  ni  des  amours  de  hasard,  ni  des  grands  seigneurs 
trompés,  ni  des  tyrans,  ni  des  prêtres,  ni  des  espions  ; 
on  voyait  des  allusions  à  tout.  Le  théâtre  n'était  plus 
qu'une  salle  de  concert  où  les  chanteurs  venaient  sou- 
pirer, à  la  suite  les  uns  des  autres,  des  airs,  des  canti- 
lènos,  des  duo^. 
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Rossiiii,  qui  jusqu'alors  s'était  montré  trop  facile 
pour  ses  livrets,  s'avisa  de  demander  un  ou\  rage  inté- 
ressant. 

—  Je  veux,  disait-il  à  son  directeur,  faire  du  para- 
doxe. Le  poëme  ne  venait  pas,  et  les  heures  marchaient 
toujours.  L'imprésario  arrive  un  matin  d'un  air  sa- 
tisfait : 

— Si  vous  mettiez  en  musique  te  Barbier  de  Séville? 
dit-il  au  compositeur. 

—  C'est  une  idée  originale,  répondit  le  maître  :  elle 
me  préoccupe  depuis  longtemps  :  mais  que  pensera 
Paisiello? 

—  Eh  !  que  m'importe  Paisiello  ?  je  vais  en  parler  au 
gouverneur. 

Une  heure  après  il  revenait  victorieux.  Le  soir  même 
Rossini  était  à  l'œuvre,  et  en  treize  jours  la  partition 
était  écrite. 

C'est  le  26  décembre  qu'eut  lieu  la  première  re- 
présentation. Les  Romains  avaient  jugé  l'opéra  avant 
de  l'entendre.  Es  voulurent  venger  l'insulte  faite  à  Pai- 
siello, dont  les  mélodies  d'il  Barbiere  a^ aient  encore 
consené  tout  le  prestige  du  succès.  Quelques  mor- 
ceaux, entre  autres  le  duo  de  Rosine  et  Figaro,  l'air  de 
la  Calomnie  ww  premier  acte,  furent  applaudis:  mais 
les  sifllets  se  répondirent  l>ientOt  dans  toute  la  salle,  si 
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bien  et  si  lort,  qu'au  second  acte  ia  partition  était  con- 
damnée. 

Pour  ]a  première  fois  Rossini  s'attrista  ;  il  croyait  à 
son  œuvre  qu'il  avait  improvisée  sous  le  feu  de  l'inspi- 
ration. Le  lendemain  il  ne  reparut  pas  au  théâtre  ;  ses 
eimemis  lui  avaient  fait  peur.  Et  voilà  (pie,  par  un  de 
ces  retours  à  la  justice  dont  on  a  plus  d'un  exemple,  le 
public  écoute  avec  attention  ;  il  applaudit,  il  s'exalte  et 
remettant  sur  le  socle  la  statue  que  la  veille  il  avait 
renversée,  il  la  couvre  d'encens  et  de  tleurs.  llBarbiere 
di  Siviglia  fanatise  la  foule.  Paisiello  fait  place  au 
trionq^hateur,  et  le  soir,  à  la  lueur  des  torches,  on  vient 
rendre  à  Rossini  les  honneurs  du  triomphe.  Le  maître 
s'était  endormi  dans  la  tristesse,  il  se  réveilla  dans  une 
fête. 


Il  Barbiere  di  Siviglia  est  le  résumé  de  la  première 
manière  de  Rossini.  Ici  les  défauts  disparaissent,  le 
stvle  prend  sa  complète  individualité;  désormais  on 
aura  un  chef-d'œuvre  sans  alliage,  que  le  novateur, 
aussi  varié  que  vrai  dans  son  langage,  a  scellé  de  son 
cachet  inimitable. 
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L'omerliHv  est  un  l'ou  d'art ilice  où  chaque  instru- 
ment chante  la  joie.  Les  motifs  s'y  enchaînent  d'une 
façon  délicieuse,  et  quels  motifs  !  Cette  symphonie  est 
un  discours  de  la  i»]us  spirituelle  éloquence.  On  ne  ba- 
hille  pas  avec  plus  de  verve  et  de  simplicité.  Les  Ro- 
mains ne  comprirent  pas  d'abord  cette  raillerie  de 
rorchestre  qui  caquette  si  bien.  Ils  relrouvèi'ent  en  si- 
tuation, dans  le  courant  de  la  pièce,  les  principales 
idées  de  la  préface  symphonique  :  la  colère  du  tuteur 
irrité,  les  expressions  diverses  de  la  ligure  pittoresque 
de  Figaro,  et  ils  poussèrent  alors  des  cris  d'allégresse. 

La  musiijue  iVil  Barbi^re  di  Sniglia  est  au  moins  à 
la  hauteur  du  poëme  de  Beaumarchais.  Chaque  page 
porte  son  idée,  et  toute  la  partition,  splendide  tableau 
dont  cluKiue  partie  brille  d'une  lueur  étincelante,  est 
liien  la  représentation  vivante  du  génie  bouffe  de  Ros- 
sini. 

Tous  les  moyens  de  la  nouvelle  école  sont  mis  en  re- 
lief dans  cet  ouvrage,  mais  ils  n'y  sont  pas  exagérés. 
Le  rhythme  à  temps  ternaires,  déjà  essayé  avec  succès 
dans  ritaliana  in  Algérie  reparaît  ici  d'une  façon  plus 
entraînante.  Les  crescendo  et  ]qs  decrescendo  y  .sont  em- 
ployés avec  sobriété,  et  lorsqu'ils  ai)paraissent  à  travers 
les  ensembles  ou  leslinaies,  ils  produisent  un  elTetirré- 
^islil)l(\ 
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Le  chant  est  moins  couvert  d'arabesques,  et  l'or- 
chestre, qui  gazouille  toujours  avec  une  finesse  et  une 
clarté  extrêmes,  ne  perd  pas  un  seul  moment  de  son 
charme  et  de  son  intérêt. 

La  nmsique  d't7  Bar  bière  possède  le  plus  rare  de 
tous  les  mérites  :  elle  a  un  caractère  soutenu  dans  son 
ensemble  comme  dans  ses  détails.  Il  y  a  une  variété 
incessante  d'effets  qui  viennent  autant  de  l'imagination 
que  de  la  science,  mais  de  la  science  telle  que  l'enten- 
dait le  jeune  musicien,  sans  pédantisme  et  sans  mono- 
tonie. L'oreille  et  l'esprit  les  moins  expérimentés  sauront 
toujours  y  découvrir  les  physionomies  tranchées  d*Al- 
maviva,  de  Bartholo,  de  Rosine  et  de  Figaro.  La  vérité 
dramatique  s'y  trouve  dans  une  telle  perfection,  que  les 
paroles  deviennent  presque  une  supertluité.  Sous  le 
rapport  de  la  conception,  de  la  couleur  et  du  style,  l'art 
n'a  jamais  fait  avec  le  génie  un  mariage  plus  brillant 
et  mieux  harmonisé. 

La  partition  d'i7  Barbiere  di  Siviglia  a  été  analysée 
cent  fois  ;  chacun  en  connaît  les  mille  beautés.  Di\jà 
trente-six  ans  de  popularité  ont  passé  sur  cette  pein- 
ture sublime,  défi  jeté  au  temps  et  qui  restera  éternel- 
lement illuminée  du  sourire  de  la  jeunesse. 

A  propos  du  chef-d'œuvre  bouffe  de  Rossini,  on  ne 
lira  pas  sans  intérêt  un  curieux  document  que  nous 
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avons  rapporté  d'Italie,  c'est  le  traité  passé  entre  Ros- 
sini  et  le  directeur  du  théâtre  Argentina  de  Rome,  pour 
la  con^Josition  et  la  mise  en  scène  du  Barbier.  Voici 
celte  pièce  étrange  que  nous  traduisons  littéralement  : 

NOBIL   TEATRO  DI  TORRE    ARGENTINA. 
96  décembre  1815. 

c(  Par  le  présent  acte  fait  en  écnture  privée,  qui  n'en 
a  pas  moins  sa  valeur,  et  selon  les  conventions  arrêtées 
entre  les  contractants,  il  a  été  stipulé  ce  qui  suit  : 

»  n  signor  Puca  Sforza  Cesarini,  entrepreneur  du 
susdit  théâtre,  engage  le  signor  maestro  Gioachino  Ros- 
sini  pour  la  prochaine  saison  du  carnaval  de  l'année 
t8l6;  lequel  Rossini  promet  et  s'oblige  de  composer  et 
de  mettre  en  scène  le  second  drame  bouffe  qui  sera  re- 
présenté dans  la  susdite  saison  au  théâtre  indiqué  et 
sur  le  lihretto  qui  lui  sera  donné  par  le  même  entre- 
preneur; que  ce  lil)retlo  soit  vieux  ou  neuf,  le  maestro 
Rossini  s'engage  à  remettre  sa  partition  dans  le  milieu 
du  mois  de  janvier  et  à  l'adapter  à  la  voix  des  chan- 
teurs ;  s'ohligeanl  encore  d'y  faire  au  besoin  tous  les 
changements  qui  seront  nécessaires,  tant  pour  la  bonne 
exécution  de  la  music[ue  que  pour  les  convenances  ou 
les  exigences  de  messieurs  les  chanteurs. 
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»  Lo  maestro  Rossini  promet  également  et  s'oblige  de 
se  trouver  à  Rome  pour  remplir  son  engafrement,  pas 
plus  tard  que  la  fm  de  décembre  de  l'année  courante, 
et'de  remettre  au  copiste  le  premier  acte  de  son  opéra, 
parfaitement  complet,  le  20  janvier  1816  ;  il  est  dit  le 
vingt  janvier,  afin  de  pouvoir  faire  les  répétitions  et  les 
ensembles  promptement,  et  aller  en  scène  le  jour  que 
voudra  le  directeur,  la  première  représentation  étant 
fixée  dès  ce  moment  vers  le  5  février  environ.  Et  aussi, 
le  maestro  Rossini  devra  également  remettre  au  copiste, 
au  temps  voulu,  son  second  acte,  afin  qu'on  ait  le  temps 
de  concerter  et  de  faire  les  répétitions  assez  tôt  pour  aller 
en  scène  dans  la  soirée  indiquée  plus  haut  ;  autrement 
ledit  maestro  Rossini  s'exposera  à  tous  les  dommages, 
parce  qu'il  doit  en  être  ainsi,  et  non  autrement. 

»  Le  maestro  Rossini  sera  en  outre  obligé  de  diriger 
son  opéra  selon  l'usage  et  d'assister  personnellement  à 
toutes  les  répétitions  de  chant  et  d'orchestre  toutes  les 
fois  que  cela  sera  nécessaire,  soit  dans  le  théâtre,  soit 
au  dehors,  à  la  volonté  du  directeur;  il  s'oblige  encore 
d'assister  aux  trois  premières  représentations  qui  seront 
données  consécutivement,  et  d'en  diriger  l'exécution  au 
piano,  et  ce,  parce  qu'il  doit  en  être  ainsi,  et  non  au- 
trement. En  récompense  de  ses  fatigues,  le  directeur 
s'obliore  à  payer  nii  maestro  Rossini  la  somme  et  quan- 
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lilo  di  scmli  quatre  auto  romani  (de  quatre  cents  écus 
romains)  aussitôt  que,  seront  terminées  les  trois  pre- 
mières soirées  qu'il  doit  diriger  au  piano. 

»  Il  est  convenu  encore  que,  dans  le  cas  d'interdic- 
tion ou  de  fermeture  du  théâtre,  soit  par  le  fait  de  l'au- 
torité, soit  par  tout  autre  motif  imprévu,  on  observera 
ce  qui  se  pratique  habituellement  dans  les  théâtres  de 
Rome  ou  de  tout  autre  pavs  en  pareil  cas. 

»  Et  pour  garantie  de  la  complète  exécution  de  ce 
traité,  il  sera  signé  par  l'entrepreneur,  et  aussi  par  le 
maestro  GioachinoRossini  :  plus,  le  susdit  entrepreneur 
accorde  le  logement  au  maestro  Rossini  pendant  toute 
la  durée  du  contrat,  dans  la  même  maison  assignée  au 
sigiior  Luigi  Zamboni.  ^^ 

Ce  traité,  par  lequel  il  était  alloué  à  Rossini  deux  mille 
francs,  plus  le  logement,  devait  tout  bonnement  s'appli- 
quer au  Barbier  de  Séville.  Voilà  ilonc  un  cbef-d'œuvre 
quia  enrichi  tous  les  directeui's  de  théâtre,  tous  les  édi- 
teurs de  l'EuroiK',  italiens,  français,  anglais,  espagnols, 
allemands,  et  n'a  rap[x»rté  à  Rossini  que  quatre  cents 
écus  romains.  C'est  du  Liénie  a  bon  marché! 


CHAPITRE   QUATRIÈME 


Lettre  de  M.  Méry. 


A  la  fin  d'un  clos  derniers  chapitres  déjà  publié  par  le 
Pays,  nous  avions  dit  que  nous  allions  faire  intervenir 
Mozart  dans  le  cours  de  cette  étude.  M.  Méry,  trem- 
blant pour  sa  divinité,  qui  est  bien  aussi  la  nOlre,  n'a 
pas  attendu  le  développement  de  notre  pensée.  Il  s'est 
imaginé  que  nous  allions  nous  engager  dans  des  com- 
paraisons, et  il  a  voulu  nous  arrêter  sur  la  pente  où  il 
nous  croyait  entraînés.  La  crainte  de  notre  spirituel 
coiifrèn'  était  i»invin(Mit  cliimériiine.  Toutefois,  nous 
sommes  heureux  que,  poiissé  par  une  admiration  qu'il 
voudrait  élever,  si  c'était  iiossibl(\  au-ijessusile  la  nôtiv. 
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M.  Méry  ait  saisi  ce  prétexte  pour  nous  adresser  la 
lettre  qu'on  va  lire.  C'est  une  page  précieuse  pour  notre 
étude  sur  Rossini. 


LES    COMPARAISONS 


A  MM.  ESCUDIEB. 


((  Mes  chers  confrères, 

»  Je  lis  avec  beaucoup  d'intérêt,  et  un  très-grand 
plaisir,  l'excellent  travail  que  vous  publiez  sur  le  maître 
des  maîtres  ;  tout  marchait  bien  au  gré  de  mes  vœux  et 
de  mes  opinions,  lorsque  la  chose  redoutée  est  venue  : 
votre  charmante  gondole  vénitienne  côtoie  déjà  l'écueil 
de  la  comparaison,  et  je  crains  une  avarie  devant  le 
port.  Vous  venez  de  prononcer  deux  grands  noms,  Mo- 
zart et  Rossini;  voici  venir  le  parallèle  :  la  cendre  trom- 
peuse couvre  des  charbons  ardents,  cineres  dolosos. 
Comment  se  fait-il  que  les  esprits  les  plus  judicieux  et 
les  plus  fins  se  laissent  toujours  entraîner  par  le  démon 
tentateur  de  la  comparaison? 
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»  La  compai'aison  est  la  plus  triste  dos  ligures  de  rhé- 
toriijue;  elle  a  été  inventée  pour  le  bonheur  de  l'envie 
bourgeoise  et  paresseuse,  celle  qui  veut  bien  consentir 
à  admirer  quelque  chose,  mais  le  moins  possible,  et 
toujours  du  coté  des  morts.  Il  est  convenu  que  les 
grandes  gloires  habitent  des  tombes,  jamais  des  mai- 
sons. Le  père  Rapin,  qui  llorissaiten  1689,  a  inventé 
\d  comparaison  :  il  a  publié  un  gros  livre  où  sont  ma- 
gistralement établis  des  parallèles  entre  Démosthènes 
et  Cicéron,  Scipion  et  Annibal,  Homère  et  Virgile,  Ma- 
rins et  Svlla.  C'est  là  qu'on  trouve  cette  forme  éter- 
nelle :  Uiiriy  plus  mrveuXy  plus  fort,  plus  passionné; 
Vautre^  plus  doux,  plus  flexible,  plus  tendre;  l'un... 
Vautre...  tous  deux  enfin...  etc.  Le  bourgeois  paresseux 
et  économe  d'admiration,  et  qui  avait  sur  les  bras,  de- 
puis son  enfance,  Cicéron  et  Démosthènes,  savait  gré 
au  père  Rapin  de  l'avoir  débarrassé  de  Cicéron,  et  de  ne 
lui  laisser  que  Démosthènes;  c'était  d('\jà  bien  assez. 

»  Les  morts  n'ont  plus  besoin  de  vivre,  et  ce  sont  tou- 
jours ceux-là  dont  la  comparaisœi  se  sert  pour  tuer  les 
vivants.  Notez  bien  que  je  parle  ici  en  général,  car  \ous 
admirez  trop  Rossini  pour  nous  laisser  croire  que  vous 
voulez  le  tuer  avec  un  mort  quelconque;  mais,  enfin, 
vous  avez  mis  deux  noms  en  parallèle,  et  ma  confiance 
en  vous  s'est  ébranlée  un  instant.  L'ombre  du  père  Ra- 
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pin  est  sortie  du  tombeau  devant  moi  en  disant  :  run 
plus...  Vautre  moins...  tous  deux!... 

»  Il  y  a  dans  le  domaine  des  arts  quelques  noms  divins 
qui  n'ont  jamais  porté  le  moindre  tort  à  une  foule  de 
noms  glorieux.  Homère,  Virgile,  Dante,  Phidias,  Praxi- 
tèle, Euripide,  Sophocle,  Michel-Ange,  Raphaël,  Mu- 
rillo,  ont  des  auréoles  de  soleil  qui  n'ont  jamais  éclipsé 
des  astres  voisins.  Rossini  appartient  à  cette  pléiade  so- 
laire ;  sa  gloire  n'a  projeté  aucune  ombre  sur  les  chefs- 
d'œuvre  de  nos  musiciens  conteiiiporains  ;  et  quelle  épo- 
que musicale  fut  plus  féconde  que  la  nôtre  en  chefs- 
d'œuvre  !  Hier,  les  affiches  annonçaient  la'^avorite  et 
le  Domino  noir,  avant-hier,  on  jouait  Moïse  :  est-ce  que 
Moïse 'à  dérobé  un  seul  applaudissement  aux  délicieuses 
partitions  de  Donizetti  et  d'Auber?  Est-ce  que  les 
Géorgiques  ont  ôlé  un  rayon  aux  Méditations  et  aux 
Orientales?  Est-ce  que  la  Vénus  de  Praxitèle  a  volé  la 
ceinture  de  Pradier?  Soyons  prodigues  de  notre  admi- 
ration envers  toutes  les  gloires  sans  liarder  notre  dé- 
pense ;  l'admiration  est  la  seule  passion  hygiénique  de 
l'homme,  la  seule  qui  ne  tue  pas  ;  on  peut  en  abuser 
impunément. 

»  Eh  !  mon  Dieu  !  je  sais  bien  qu'il  y  a  beaucoup  de 
malades  en  bonne  santé,  qui  vont  dormir  très-contents, 
si  on  leur  a  démontré  que  Mozart  est  supérieur  à  Ros- 
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sini  ;  ces  gens-là  nHnl  jamais  admiré  ni  l'un  ni  l'autre  ; 
mais  le  premier  est  mort ,  c'est  beaucoup  ;  le  second  est 
millionnaire  d'argent,  de  mélodies  et  de  santé  ;  il  iieut, 
un  l)eau  jour,  si  la  fantaisie  lui  en  prend,  venir  à  Paris 
se  pi'omener  au  boulevard  Italien,  conmic  autrefois,  en 
paletot  gris,  et  un  parapluie  à  la  main.  Eh  bien  !  si  ce 
malheur  arrivait ,  on  serait  bien  aise  de  pouvoir  dire  : 
—  Oh  !  ce  monsieur  qui  passe,  c'est  Rossini  ;  il  ne  va 
pas  à  la  cheville  de  Mozart  :  j'ai  lu  un  parallèle  entre 
ces  deux  musiciens.  Oh  I  quelle  différence  !  un  abime 
les  sépare  !  Oh  I  Mozart  !  divin  Mozart  !  ce  n'est  pas  lui 
qui  viendrait  se  promener  en  paletot  gris  sur  le  boule- 
vard !  s'il  vivait,  il  passerait  devant  nous  dans  un  ca- 
Ijriolet  de  triomphe  !  Oh  !  sublime  Mozart. 

Più  non  andrù  farfallone...  Viva  la  libertà! 

»  Quel  finale  ! ...  Et  le  duo  du  premier  acte  !  et  la  sta- 
tue qui  marche,  avec  ses  basses!  On  entend  des  pas  de 
bronze  !  Grand  Mozart  ! 

»  Les  mêmes  qui  ont  des  spasmes  d'admiration  au 
nom  de  Mozart  vivaient,  sous  d'autres  noms,  lorsque 
Don  Juan  parut,  et  ils  disaient  :  «  0  Gluck  !  divin  CAuck  ! 
»  Ce  n'est  pas  lui  (pii  aurait  fait  les  chansonnettes  de 
»  Leporello  !  Sublime  Gluck  !  i)  Armide!  OrpJuic  !  lais- 
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);  sez- VOUS  toucher  par  mes  pleurs!  Larccs!  spectres!  Ce 
»  n'est  pas  Gluck  qui  se  serait  promené,  à  la  place  Royale, 
»  avec  une  perruque  poudrée,  comme  M.  Mozart  !  »  Tou- 
jours les  mêmes,  et  toujours  sous  d'autres  noms,  di- 
saient, quand  on  jouait  Orphée:  «  0  Lulli  !  divin  Lulli  ! 
»  Quelle  simplicité  touchante  !  Voilà  de  la  musique  !  Là, 
»  point  de  cris  !  point  de  hurlements,  comme  dans  Or- 
»  pJiée!  On  n'entend  pas  l'orchestre,  on  n'entend  i)as  les 
»  chanteurs?  A  quoi  bon  eiilendre  les  chanteurs  !  à  quoi 
))  bon  entendre  l'orchestre  !  La  musique  est  une  chose 
»  qu'on  doit  sentir,  comme  une  Heur  invisible.  0  divin 
»  Lulli  !  0  Triomphe  de  Flore!  Quel  opéra  !  et  que  Gluck 
y>  est  loin  de  ce  chef-d'œuvre,  avec  son  Armide  criarde  ! 
))  Viens,  Zéphir!  viens,  doux  Zéphir!  Flore  f appelle! 
»  Est-ce  que  vous  trouverez  un  air  comme  celui-là  dans 
»  M.  Gluck  !  La  musique  n'ira  jamais  plus  loin.  »  Re- 
montant ainsi  par  échelons  la  race  de  ces  admirateurs 
des  musiciens  morts,  ils  ne  changent  que  de  noms ,  à 
travers  les  siècles  ;  on  arrive  enfin  à  Orphée ,  le  mari 
d'Eurydice,  le  Rossini  de  la  Fable.  Orphée  exécuta  un 
opéra  chez  les  Thraces  ;  aussitôt  les  ennemis  des  vivants 
cherchèrent  chez  les  morts  un  prédécesseur  d'Orphée  : 
il  n'y  avait  pas  de  prédécesseur.  Quelle  lacune!  Vous 
savez  alors  ce  qui  fut  fait  ;  on  tailla  Orphée  en  pièces, 
on  le  hacha  menu,  on  n'en  laissa  pas  un  morceau,  sous 
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sa  1\R',  cl  on  mil  lvUo  œuvre  de  critique  grave  sur  le 
compte  (les  bacchantes  du  Strymon  glacé.  PamTes  bac- 
chantes î 

»  Certes,  mieux  vaut  encore  dé(iiirer  un  musicien 
\ivaiit  avec  les  ongles  de  la  comparaison  qu'avec  les 
grilles  des  bacchantes  pseudonymes.  Nos  mœurs  se  sont 
adoucies,  j'en  conviens.  Si  Orphée  eût  fait  jouer  un 
iMoïse  en  1827,  il  aurait  calmé  les  lions  et  les  tigres, 

Dictus  oh  hoc  lenire  tigres  rabidosque  leones... 

Il  n'aurait  pas  adouci  M.  Berton,  M.  Benicori,  M.  Hoff- 
man  ;  il  aurait  lu  cette  phrase  de  ce  comité  terrible, 
comme  Rossini  l'a  lue  :  Monsielti  Orphée,  vous  ne 

SEREZ  JAMAIS  QU'lN  PETIT  DISCOIREUR  EN  MUSIQUE  !  Tout 

cela  eût  été  bien  triste  pour  Orphée,  c'est  vrai,  mais  au- 
cune de  ces  bacchanles  ne  lui  aurait  arraché  une  oreille 
seulement.  Admirons  le  progrès  des  mœurs  en  cri- 
tique musicale  ! 

»  C'est  surtout  parce  que  Rossini  a  \  u  éclater  autour 
de  lui,  il  y  a  trente  ans,  toute  l'artillerie  de  la  compa- 
raison, qu'on  doit  le  placer  aujourd'hui  dans  cette 
sphère  sereine  où  les  gloires  ont  un  horizon  d'azur  éter- 
nel. Veuillez  bien  remarquer  ceci,  mes  chers  confrères. 
Si  Aous  poursuiviez  à  fond  im  parallèle  entre  Mozart  et 
Rossini,  vous  seriez  obligés,  malgré  \  ous  et  par  condes- 

3. 
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cendanœ  pour  les  idées  généralement  admises,  d'élever 
Mozart  au-dessus  de  Rossini.  Mozart  est  passé  à  l'état 
de  dieu.  Si  Mozart  revenait  au  monde  sous  un  autre 
nom,  et  qu'il  fit  vingt  chefs-d'œuvre  supérieurs  à  Dou 
Juan,  on  lui  crierait  à  lui-même  :  — Ah  !  divin  Mozart, 
où  es-tu?  Si  sainte  Cécile  descendait  du  ciel  et  faisait 
exécuter,  rue  de  la  Chaussée  d' Antin ,  dans  sa  salle,  la 
partition  céleste  :  Hymnum  sine  fine,  celle  que  Dieu 
applaudit,  on  crierait  à  sainte  Cécile  :  —  0  sublime 
Mozart,  où  es-tu?  Or,  un  parallèle  complet  fait  avec  votre 
goût  et  votre  esprit,  avec  tout  le  bon  sens  de  votre  éclec- 
tisme, un  parallèle  qui  se  bornerait  à  glorifier  ces  deux 
musiciens  de  génie  en  oubliant  de  donner  le  premier 
prix  à  Mozart  et  \ accessit  à  Rossini,  exciterait  des  mur- 
mures de  bacchantes  dans  les  innombra])les  couches  de 
public  qui  ne  connaissent  ni  l'un  ni  l'autre ,  mais  qui 
ont  reçu  de  leurs  pères,  en  héritage,  l'admiration  exclu- 
sive de  Mozart.  Le  père  Rapin  conclut  toujours ,  lui,  et 
toujours  dans  le  sens  traditionnel  :  ainsi,  Démosthènes 
est  supérieur  à  Cicéron ,  Homère  à  Virgile ,  Scipion  à 
Annibal,  et  tout  le  monde  est  content.  Annibal,  par 
exemple,  pourrait  dire  au  père  Rapin  :  «Mais,  mon 
»  père,  réfléchissez  bien  ;  je  suis  parti  de  Carthage,  à 
)^  l'âge  de  vingt-sept  ans,  avec  une  petite  armée  de 
»  noirs  :  j'ai  pris  Sagonle  ;  j'ai  soulevé  l'Espagne  et  la 
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)>  Gaule,  où  mes  ennemis  sont  devenus  mes  auxiliaires  ; 
»  j'ai  passé  les  Alpes,  les  Apennins,  les  marais  étrus- 
»  ques  ;  j'ai  battu  les  consuls  Scmpronius  et  Flaminius 
»  au  Tésin,  à  la  Trébie,  à  Trasymène  ;  j'ai  écrasé  les  Ro- 
»  mains  à  fiannes,  sous  Paul-Émile  et  Terentius  Varron  ; 
)>j'ai  l'ait  pendant  vingt  ans  la  grande  guerre,  une 
»  guerre  inouïe,  entraînant  avec  moi  cent  peuples  bar- 
»  bares,  dont  j'étais  l'idole  et  le  dieu  ;  et  parce  que  Sci- 
»  pion,  aidé  de  ses  lieutenants  Massinissa  et  Lélius,  m'a 
»  vaincu  à  Zama  par  un  coup  de  fortune,  tu  places 
»  Scipion  au-dessus  de  moi  !  Ce!a  n'est  pas  juste  ;  relou- 
»  elle  ton  parallèle  :  il  est  faux.  »  A  cela,  le  père  Rapin 
aurait  une  réponse  victorieuse  à  faire  au  Carthaginois  : 
«  Général,  lui  dirait-il,  depuis  dix-huit  siècles,  tous 
»  ceux  qui  n'ont  pas  fait  la  guerre,  comme  moi,  ont  éta- 
»  bli  que  Scipion  était  supérieur  à  Annibal  ;  en  rhé- 
»  torique ,  cela  ne  fait  pas  l'ombre  du  doute  ;  l'abbé 
»  Domairon  l'a  prouvé  avant  moi,  et  il  a  pour  lui  le  suf- 
))  frage  de  tous  les  Oratoriens,  et  même  des  professeurs 
»  jansénistes.  La  cause  a  été  déférée  aux  humanistes 
»  de  Port-Royal  et  aux  tacticiens  do  la  Sorbonne.  Tl 
»  y  a  eu  six  thèses  en  latin  sur  toi  et  Scipion.  Tout  ce 
»  monde  connaisseur  a  voté  pour  le  général  romain. 
))  Là-dessus,  j'ai  écrit,  mai,  mou  parallèle,  qui  est  l'é- 
»  cho  des  Ages  passés  et  futurs.  Tout  est  dit.  » 
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»  En  iS-21,  Kossiiii,  iri'ité,  sans  doute,  contre  les  pa- 
rallèles, donna  Moïse  à  l'Opéra.  Toutes  les  fois  qu'il 
donnait  une  œuvre,  on  la  lui  comparait  à  vingt  ouvra- 
ges rivaux.  Avec  Moïse,  se  dit-il,  sans  doute,  je  vais  dé- 
pister les  fils  du  père  Rapin.  En  effet,  le  sujet  était  bien 
choisi  ;  le  terrain  ég^^ptien  paraissait  favorable.  Ici,  pas 
l'ombre  d'un  Arthur  épousant  une  Emilie  au  dénoû- 
ment,  pour  la  satisfaction  des  bourgeois  d'alors  ;  pas 
l'ombre  d'un  rival  intervenant,  une  épée  à  la  main,  au 
quatrième  acte,  dans  l'intérêt  de  son  amour  méconnu 
et  du  septuor  final  ;  pas'  un  trio  de  catastrophe  ;  pas  un 
duo  de  jalousie  entre  deux  femmes  éprises  d'un  Ar- 
thur habillé  en  troubadour  ;  pas  un  chant  de  guerre  de 
chevalier  partant  pour  la  Palestine  ;  pas  un  duo  bouffe 
écrit  dans  l'intention  de  soulager  les  oreilles  étourdies 
par  une  série  de  notes  graves  :  rien  enfin  de  ce  qu'on 
a^ait  vu.  Rossini  se  contentait  simplement  d'une  his- 
toire racontée  par  la  Bible,  histoire  niaise  au  point  de 
vue  voltairien  ;  histoire  sublime  qui  sera  l'éternelle  et 
inutile  leçon  de  l'humanité.  C'est  un  roi  obstiné  qui 
marche  à  sa  perte  avec  des  yeux  aveugles;  le  feu  du 
ciel  tombe  sur  sa  ville,  le  sang  rougit  les  eaux  de  son 
fleuve,  la  foudre  écrase  ses  idoles  ;  leçons  perdues  :  il 
FL'ste  aveugle  et  m  ir.  lie  Ioujd:  r.-.  Le  voilà  bientôt  à  la 
poursuite  de  Moïse.  La  mrr  se  divise  pour  ffurj  place 
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aux  Hébreux.  Le  roi,  (] ai  a  déjà  \u  luiil  de  miracles 
éclater  à  la  n  oix  de  Moïse,  va  reculer  cette  fois  avec  son 
armée?  Non,  il  a  déjà  tout  oublié;  il  s'engage  sur  le 
chemin  de  cette  mer  ouverte  par  un  prodige,  et  il  est 
englouti.  S'il  pouvait  re\enir  sur  leau,  il  poursuivrait 
encore  Moïse.  Toute  la  morale  du  monde  est  dans  cette 
leçon  divine,  et  le  monde  a  toujours  été  peuplé  de  Pha- 
raons aveugles  et  têtus. 

»  Vous  savez  comme  moi,  mes  chers  confrères,  ce  que 
Rossini  a  fait  de  cette  histoire  divine;  il  en  a  fait  un 
opéra  divin  et  incomparable.  Vous  et  moi,  nous  avons 
appris  notre  Moïse  par  cœur,  comme  l'alphabet  de  no- 
tre enfance,  et  toutes  les  fois  qu'on  le  joue,  nous  sommes 
là,  dans  notre  stalle,  conmie  des  fidèles  fervents,  pour 
apprendre  encore  ce  que  nous  savons.  Après  vous  avoir 
écrit  une  si  longue  lettre  contre  la  comparaison,  il  est 
peut-être  ridicule  d'en  eôtover  une,  mais  je  suis  con- 
traint d'avouer  que  toutes  les  mélodies  profanes  les  plus 
l^elles  sont  inférieures  à  ces  hynmes  inouïs  de  Maise;  à 
ce  quintette  de  la  lumière,  qui  est  la  plus  grande  explo- 
sion de  reconnaissance  que  la  terre  ait  envoyée  au  ciel  ; 
à  ce  finale  de  la  sortie  d'Égjple,  tout  retentissant  des 
échos  des  Pyramides  r à  cette  prière  de  la  mer  Rouge, 
aussi  sublime  que  celle  de  Moïse  lui-même,  lorsqu(\ 
sous  la  diclée  (\c  Dim,  il  <{r\'h\  dans  ^oh  admir.dde 
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cantique  :  Chantons  le  Seigneur!  Il  a  précipité  dans  la 
mer  le  chenal  et  le  cavalier!  —  Equum  et  ascensorem 
dejeçit  in  mare. 

»  Lorsqu'on  vient  d'entendre  ilMse,  on  sort  du  théâtre 
comme  on  sortirait  d'un  temple;  l'âme  s'est  ouverte  à 
des  voluptés  inconnues  ;  on  a  vécu  dans  un  monde  di- 
vin, et  on  s'est  délivré,  pendant  trois  heures,  des  réa- 
lités banales  de  celui-ci.  Faites  poursuivre  par  la  statue 
d'un  Commandeur  un  athée  coureur  de  filles,  ou  bien 
mariez  l'éteniel  barbier  Figaro  avec  une  soubrette,  vous 
pourrez  voir  éclore  d'un  cerveau  de  génie  deux  vaude- 
villes merveilleux.  Moïse  est  un  chant  du  ciel.  Je  ne 
compare  pas,  Dieu  m'en  garde  !  surtout  après  ma  dia- 
tribe contre  les  comparaisons.  Il  n'y  a  d'ailleurs  aucun 
parallèle  à  établir  entre  le  puissant  Moïse  qui  prie  de- 
vant la  mer  Rouge,  et  un  page  blondin  qui  papillonne 
autour  des  basquines  ;  entre  l'intérieur  d'un  boudoir  et 
l'intérieur  d'une  pp-amide  ;  entre  le  Petit-Trianon  et 
Xotre-Dame  de  Paris. 

Votre  bien  dévoué  de  cœur. 

MÉRY. 

»  P.  S.  A  demain,  je  vous  attends  à  Moïse,  stalle  22. 
Vous  croyez  tout  savoir,  dans  cet  opéra  :  eh  bien  !  vous 
êtes  dans  l'erreur;  j'étais  dans  la  même  erreur  aussi; 
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je  viens  de  découvrir,  dans  Yandante  du  pas  de  ciwi, 
après  le  délicieux  solo  de  cor,  un  adorable  dialogue  de 
cor  et  de  basson  ;  venez,  nous  nous  associerons  pour 
écouter  ma  découverte.  M.  » 

Que  répondre  à  celle  plaidoirie  l)i'illanle  et  pleine  de 
sens?  Nous  sonunes  beureux  que  cct débat  se  soit  élevé, 
ne  fût-ce  que  pour  avoir  fourni  à  M.  Méry  l'occasion 
d'exhumer  ce  type  précieux  du  père  Rapin. 


CHAPITRE  CINOIIÉME 


Banquet  donné  à  Rossini  par  la  jeunesse  romaine.—  La  Gazzetta  tombée 
àNaples.  —  Olello.  —  La  romance  du  Saule.  —  Ballade  du  ménétrier 
Dorelli. 


Durant  la  saison  du  carnaval  de  1816,  outre  le  Bar- 
bier de  Séville,  Rossini  écrivit  un  autre  ouvrage  pour  le 
théâtre  Valle,  à  Rome,  Torvaldo  e  d'Orliska,  qui  fut 
froidement  reçu.  Les  Romains  s'étaient  fanatisés  pour 
le  Barbier  de  Séxille,  et  leur  admiration  pour  le  maître 
se  traduisait  par  des  fêtes,  des  banquets,  des  sérénades 
aux  flambeaux,  à  ce  point  que  Rossini,  obsédé  par  toutes 
ces  manifestations  publiques  et  bruyantes,  ])artit  subi- 
tement, laissant  les  Romains  dans  la  slu[»éfacti(»ii. 

Toute  la  jeunesse  de  Rome,  \oulaiil  encore  une  fois 
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célébrer  clans  un  joyeux  festin  le  génie  du  grand  com- 
positeur, venait  de  décider  qu'on  lui  offrirait  un  banquet, 
et  que ,  pour  donner  à  cette  fête  plus  d'entrain  et  d'é- 
clat, on  se  réunirait  sous  les  ombrages  frais  de  Tivoli, 
la  contrée  poétique  où  les  artistes  aiment  à  venir  rêver. 
On  adressa  une  invitation  à  Rossini.  Le  lendemain  tous 
les  convives  se  trouvaient  au  rendez-vous.  Les  tables 
étaient  chargées  de  vins  et  de  fleurs.  On  attend  une 
heure,- deux,  puis  trois.  Rossini  n'arrivait  pas.  Voilà  * 
qu'au  moment  où  l'on  allait  s'attabler,  on  vit  apparaître 
le  long  d'une  allée  une  espèce  de  fantôme  noir,  mar- 
chant à  pas  lents.  C'était  un  Basile,  ou  plutôt  un  chan- 
teur que  Rossini  avait  affublé  d'un  déguisement.  Il  ve- 
nait porter  aux  convives  des  excuses  de  la  part  du  niaîtrc. 
Il  s'avança,  ayant  un  flambeau  à  chaque  main,  jus- 
qu'au pied  de  la  table,  et  là,  d'un  air  de  componction 
et  avec  des  gestes  qui  exprimaient  de  profonds  regrets, 
il  se  mit  à  débiter  sur  les  vicissitudes  des  compositeurs 
de  musique  une  tirade  des  plus  comiques.  Rossini  en- 
voyait à  ses  bons  amis  une  complainte  dont  fl  avait  écrit 
toute  la  poésie  et  dans  laquelle  il  se  plaignait  du  sort 
qu'on  lui  faisait  subir.  Il  venait  de  recevoir  l'ordre  de 
partir  pour  Naples  sans  aucun  retard,  pour  y  mettre  en 
scène  la  Gazzetla.  Barbajale  menaçait  d'uneamende  con- 
sidérable, si  dans  trois  jours  U  n'était  pais  rendu  authéà- 
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Iro  dci  Fiorendni.  Il  priait  donc  rainialilc  sociale  do  lui 
conscrvor  ses  sympathies,  et  finissait  en  disant  (pie,  pour 
se  venger  de  la  tyrannie  de  Barbaja,  il  allait  lui  compo- 
ser un  mauvais  opéra.  Il  ne  manqua  pas  à  sa  promesse^, 
et  la  Gazzettat  cpii  fut  jouée  pendant  Tété  d(^  1816  à  Na- 
ples,  ne  réussit  point. 

Pour  rendre  plus  comique  encore  l'apparition  de  son 
ambassadeur,  Rossini  avait  ajusté  son  compliment  de 
condoléance  sur  les  deux  airs  de  Figaro  et  de  Basile. 
Cette  ruse  diplomatique  eut  un  succès  complet.  Le  ré- 
cit de  l'aventure  se  répandit  le  lendemain  dans  toute  la 
Aille  et  ne  lit  ({u'î^ugmenter  l'enthousiasme  des  Romains 
pour  la  musique  de  leur  nouvelle  idole. 


Voici  l'auteur  du  Barbier  redevenu  sérieux.  L'amour 
vient  d'allumer  dans  son  cœur  une  flamme  brûlante.  Il 
chante,  et  ses  mélodies  ont  un  caractère  d'emportement 
liévreux  qui  domine  même  la  pensée  du  poëte,  —  cl 
(|U('l  })oëte!  Shakspeare!  La  jalousie  éclate  par  la  bou- 
che d'Otello.  A  ces  accents  d'une  passion  sain  âge,  d'une 
ardeur  luut  alVicaine,  on  sent  qu'Otello  marche  vers  le 


crime  cl  que  la  malheureuse  Desdemona,  irrésistible- 
ment poussée  vers  l'autel  de  la  fatalité,  mourra  victime 
de  son  amour  sous  la  froide  lame  du  poignard.  Cette 
partition  (ÏOtello,  de  couleur  sombre  et  sanglante,  ne 
laisse  pas  un  instant  de  calme.  C'est  un  foyer  d'où  dé- 
borde la  passion  tragique,  cette  lave  de  jalousie ,  de 
haine  et  de  vengeance.  La  colère  peut-être  s'y  trouve 
trop  constamment  exprimée  en  notes  fébriles  ;  l'on  vou- 
drait que  cette  corde  dramatique  fût  plus  souvent  dé- 
tendue et  laissât  un  peu  plus  de  place  à  la  tendresse 
vraie,  à  la  douce  poésie  du  cœur.  Aussi  voyez,  lorsque 
arrive  cette  romance  du  Saule,  plainte  harmonieuse 
puisée  à  la  source  des  pleurs  et  des  parfums,  comme  on 
est  délicieusement  bercé  !  Est-il  rien  de  plus  adorable- 
ment  beau  que  cette  perle  mélodique,  qui  n'a  peut-être 
pas  sa  pareille  dans  l'écrin  si  riche,  si  splendidement  va- 
rié deRossini? 

Un  soir,  il  allait  de  Castellamare  à  Sorrente,  avec  Bar- 
baja  et  quelques  amis.  Une  nacelle  les  emportait  gaie- 
ment à  travers  le  golfe,  à  voiles  déployées.  En  les  voyant 
arriver^  deux  femmes  étaient  accourues  au  rivage  pour 
les  recevoir.  L'une,  d'une  jeunesse  printanière,  avait  la 
beauté  de  la  Fornarina  ;  elle  s'était  étendue  nonchalam- 
ment sur  la  plage  sablonneuse,  et  sa  voix  charmante, 
que  la  brise  faisait  onduler ,  chantait  la  mélancolique 
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ballade  du  Paradis  terrestre;  c'est  ainsi  qu'on  appelait 
autrefois  la  vallée  de  Sorrente.  Sa  sœur  la  suivait  en 
l'accompagnant  avec  la  mandoline.  Ce  chant  plaintif  de 
la  jeune  fdle  frappa  Rossini  ;  il  resta  un  moment  silen- 
cieux; le  musicien,  inspiré  subitement,  venait  de  trou- 
ver la  romance  du  Saule,  a  Suis  heureux,  dit-il  aussitôt 
à  Barbaja,  demain  tu  auras  le  dernier  acte  iVOtello.  Il 
y  manquait  une  romance ,  —  et  appuyant  un  de  ses 
doigts  sur  son  front,  il  ajouta  :  — Je  l'ai  trouvée,  elle 
est  là.  » 

Rossini  aimait  cette  fraîche  et  riante  ville  de  Sor- 
rente ,  dominée  par  le  Vésuve ,  baignée  d'un  côté  par 
les  flots  de  la  mer  et  parfumée  de  l'autre  par  des  jar- 
dins de  citronniers.  Il  se  promenait  de  longues  heures 
sous  les  feuillages  de  la  belle  vallée ,  chantant  avec  joie 
ses  improvisations ,  et  cherchant  à  pénétrer,  à  travers 
cette  solitude  enchantée ,  les  mystères  de  la  poésie.  Il 
existait  encore  à  cette  époque  une  ballade  qui  lui  avait 
donné  l'idée  d'un  libretto  d'opéra.  Il  en  avait  parlé  à 
Barbaja.  Le  célèbre  in^presario  trouva  l'idée  heureuse 
et  la  communiqua  à  Tottola ,  son  librettiste ,  ({ui  l'en- 
fouit dans  ses  cartons.  La  liallade  du  ménétrier  Dorelh 
.se  composait  d'une  douzaine  de  strophes  en  patois  na- 
politain. La  })ittores(iue  histoire  du  Roi  des  Ménétriers 
ne  sera  peut-être  pas  ici  sans  à-propos,  et  nous  allons 
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la  reproduire  comme  elle  nous  a  été  racontée  par  Tôt- 
lola  lui-même ,  Inen  persuadés  que  Rossini  ne  songe 
plus  à  la  mettre  en  musique. 


HT 


GIOVANNI   DORELLI,    LE  MÉNÉTRIER, 


Au  milieu  des  jardins  parfumés  de  Sorrente,  s'éle- 
vait ,  vers  le  commencement  de  ce  siècle ,  une  maison 
modestement  construite,  que  les  étrangers  ne  man- 
quaient jamais  de  visiter  lorsqu'ils  venaient  respirer 
l'air  napolitain.  Aucun  palais,  aucune  villa  n'avait  plus 
de  célébrité  dans  toute  l'italie.  Cette  maison,  une  des 
plus  anciennes  qu'il  y  eût  alors  dans  le  royaume  de  Na- 
ples,  appartenait  à  Giovanni  Dorelli. 

Giovanni  Dorelli  était  un  vieillard  aussi  connu  que 
les  plus  illustres  musiciens  de  cette  époque  si  fertile  en 
hommes  de  génie.  Cimarosa,  Guglielmi,  Paisiello,  n'a- 
vaient pas  une  plus  brillante  renommée,  n'inspiraient 
pas  plus  d'admiration  et  de  respect.  Il  signor  Dorelli  ! 
mais  il  était  plus  puissant  qu'Un  prince!  mais  il  était 
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plus  béni  qu'une  nuulone!  mais  pour  lui  les  lazzaroni 
auraient  incendié  la  ville  de  Naples.  Il  signer  Dorelli! 
oh  !  oh  !  il  fallait  voir  comme  toutes  les  jolies  fdles  l'ai- 
iiiaieiit!  comme  les  jeunes  et  beaux  cavaliers  de  Sor- 
lente  exaltaient  son  caractère  et  son  talent î 

Pourquoi  donc  ce  respect,  ces  honneurs,  ce  dévoue- 
ment? Giovanni  Dorelli  n'avait  jamais  porté  l'épée ,  la 
liare  ou  le  manteau  royal.  Dorelli  était  tout  simplement 
im  ménétrier,  oui;  mais  quel  ménétrier!  S'il  y  avait 
une  fête  à  Rome,  on  appelait  Dorelli;  si  Venise  avait 
égaré  les  grelots  de  la  folie ,  on  faisait  venir  Dorelli ,  et 
aussitôt  Venise  devenait  joyeuse  et  brillante  comme  on 
doit  l'être  dans  le  paradis  des  fées.  Les  rois,  les  princes 
et  les  grands  seigneurs  courbaient  la  tète  devant  ce 
maître  souverain  de  tous  les  plaisirs  et  de  toutes  les 
joies. 

Après  quarante-cinq  années  de  fatiguer  et  de  triom- 
phes, Dorelli  avait  pris  sa  retraite.  Il  était  riche,  il  au- 
rait pu  acheter  la  plus  belle  villa  ou  le  plus  beau  palais 
d'Italie  ;  mais  il  préféra  aux  honneurs  le  calme  de  la 
sohtude,  aux  palais  de  marbre  une  maison  bien  simple 
au  milieu  de  la  verdure  et  des  fleurs. 

Vous  comprenez  maintenant  la  curiosité  des  éliaii- 
gers  qui  se  rendaient  à  Soi  rente.  La  maison  de  Gio- 
vanni Dorelli  était  presque  un  but  de  pèlerinage  ;  on  des- 
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cendait  dans  la  vallée  que  le  modeste  ménétrier  habi- 
tait; on  cueillait  une  feuille  d'oranger  dans  son  jardin, 
puis  on  reprenait  le  chemin  de  Naples.  N'était-ce  pas 
là,  en  effet,  un  charmant  souvenir  de  voyage? 

Dorelli  avait  concentré  son  affection  sur  sa  fllle  adop- 
tive,  Juanita,  dont  les  luisantes  prunelles  avaient  à  sou- 
tenir un  siège  continuel  d'amoureux.  La  belle  fille  était 
surtout  courtisée  avec  une  ardeur  inépuisable  par  un 
certain  Mateo,  fils  d'un  Zampoione.  Màteo  était  soir  et 
matin  sous  les  fenêtres  de  sa  divinité ,  soupirant  avec 
une  passion  touchante.  Le  malheureux  avait  une  infir- 
mité qui  le  rendait  insupportable  à  Juanita  :  il  bégayait 
d'une  façon  irritante,  et,  comme  il  né  pouvait  se  faire 
comprendre  assez  vite,  il  en  était  venu  à  chanter  à  peu 
près  tout  ce  qu'il  avait  à  dire.  Mateo  s'épuisait  vaine- 
ment en  longues  sérénades.  Juanita  s'était  mis  en  tète 
un  jeune  homme  d'une  rare  beauté,  qui,  depuis  peu  de 
temps ,  avait  acheté  auprès  de  la  demeure  de  Dorelli 
une  ferme  où  régnaient  l'aisance  et  la  gaieté.  Il  se 
nommait  Lœlio  Torelli ,  et  se  disait  retiré  des  affaires 
avec  une  belle  fortune  gagnée  à  Livourne  dans  le  com- 
merce du  corail. 

Le  rival  de  Mateo  avait  pour  lui  tous  les  avantages  : 
il  était  jeune,  il  était  riche,  il  était  aimable.  La  passion 
s'allumait  à  son  regard  sympalliitiue.  Juanita  allait  ar- 
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river  à  son  vingtièino  printemps.  Un  soir,  à  la  veillée, 
son  père,  en  lui  donnant  un  baiser  sur  le  front,  lui  dit  : 

—  Ma  fille,  n'est-il  pas  temps  de  songer  aux  joies  du 
mariage?  Aimes-tu  Mateo,  et  le  veux-tu  pour  épou\? 

—  Mon  père,  répondit  Juanita,  mon  cœur  ne  bat  que 
pour  Lœlio,  et,  si  vous  voulez  y  consentir,  c'est  lui  que 
j'épouserai. 

—  Si  ton  cœur  t'a  dit  que  c'est  celui-là  qui  te  don- 
nera le  bonbeur,  que  ta  vie  lui  appartienne. 

Le  lendemain,  Lœlio  venait  demander  à  Dorelli  la 
main  de  sa  lille  adoptive,  et  le  jour  des  noces  était  fixé 
à  deux  semaines. 

On  ne  saurait  décrire  la  fureur  de  Mateo  en  appre- 
nant la  nouvelle  des  fiançailles.  Il  alla  trouver  Dorelli 
et  lui  prédit  les  plus  grands  malheurs.  Il  alla  trouver 
Juanita  et  lui  annonça  qu'il  se  vengerait  de  son  insulte 
avec  éclat.  Il  partit  et  promit  de  revenir  le  jour  du  ma- 
riage. 

Le  quinzième  jour  la  vallée  était  en  fête.  Trente  mé- 
nétriers chantaient  sur  leurs  instruments  les  beaux  airs 
qui  éveillaient  la  joie  dans  toute  la  contrée.  Juanita  et 
Lœ'lio  allaient  unir  pour  toujours  l'une  à  l'autre  leur 
destinée.  L'officier  civil  se  leva  et  demanda  les  nom  et 
prénoms  du  fiitur  époux. 

—  Je  me  nomme  Lœlio  Torelli. 

4 


()'2  ROSSIM 

Il  y  eut  à  co  moment  dans  la  salle  un  mouvement 
étrange.  Un  hom^ie  s'était  levé  avec  fureur  et  cherchait 
à  traverser  la  foule  des  invités  pour  arriver  jusqu'à  Lœ- 
lio.  Cet  homme,  c'était  Mateo.  Une  fois  devant  lui,  il 
voulut  parler,  et  la  voix  se  refusa  à  articuler  les  paroles 
qui  se  pressaient  dans  sa  bouche  ;  il  lui  était  impossible 
de  her  deux  mots.  On  devine  le  rire  qui  dut  éclater. 
Mais  voilà  que  tout  à  coup  Mateo ,  prenant  l'accent  le 
plus  tragique ,  au  lieu  de  parler,  se  mit  à  chanter  sur 
une  sorte  de  récitatif  improvisé.  Voici  ce  qu'il  dit  : 

— Lœlio  Torelli  est  un  imposteur!  Il  s'appelle  Gurtius, 
le  bandit  de  Palerme,  qui,  pendant  cinq  ans,  a  jeté  la 
Sicile  dans  les  larmes  et  le  deuil.  A  qui  rapportera  sa 
tête  on  donne  deux  mille  ducats.  La  tête  de  Curtius  est 
à  moi. 

Tirer  son  poignard  et  courir  sur  Mateo ,  ce  ne  fut  de 
la  part  de  Curtius ,  —  car  c'était  bien  lui ,  —  que  le 
temps  que  met  l'éclair  à  courir  dans  l'espace.  Il  frappa 
Mateo  à  la  gorge,  mais  le  coup  ne  fut  pas  mortel. 

Juanita  s'était  évanouie  dans  les  bras  de  son  père. 
On  arrêta  Curtius  ;  quelques  jours  après  il  était  pendu 
à  Naples  en  place  publique. 

Mateo  revint  de  sa  blessure  ;  deux  années  plus  tard 
il  épousa  Juanita. 

El  voilà  qu'au  beau  milieu  d'une  matinée  de  prin- 
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temps,  pendant  que  les  oiseaux  cliantaient  toutes  sortes 
de  joyeux  refrains,  que  les  roses  regardaient  plaintive- 
ment le  soleil  comme  pour  lui  i"ej)rorh('i'  de  faire  tom- 
ber les  colliers  de  perles  (pie  la  fraîcheur  de  la  niiK 
leur  avait  laissés,  un  cri  d'une  tristesse  etïrayante,  un 
cri  déchirant  arrêta  les  sifllcments  harmonieux  des  oi- 
seaux. Un  silence  morne  régna  l'espace  de  quelques  se- 
condes autour  de  la  demeure  de  Dorelli,  embaumée  par 
les  roses  et  par  les  fleurs  des  citronniers.  Ce  fut  un  effet 
magnétique.  Le  soleil  si  brillant  replia  ses  rayons  ;  le 
ciel  si  riant  et  si  azuré  se  cacha  peu  à  peu  derrière  un 
long  voile  gris;  Dorelh  venait  de  mourir... 

Cette  mort  du  roi  des  ménétriers  se  répandit  aussitôt 
dans  tout  le  royaume  de  Naples.  Dorelli  ne  laissait  pas 
d'héritiers  ;  mais  les  pleurs  et  les  regrets  ne  lui  man- 
fjuérent  pas  ;  il  y  eut  un  deuil  général. 

La  foule  grandit  comme  un  torrent,  et  une  heure 
s'était  à  peine  écoulée  qu'e  tous  -les  lazzaroni ,  tous  les 
villageois  d'Herculanuiu,  de  Castellamare,  de  Sorrente, 
étaient  sur  pied  pour  venir  rendre  un  dernier  hommage 
à  celui  qu'ils  appelaient  :  //  nostro  caro  suonatore.  Mais 
lorsipie  les  amis  de  Dorelli  allèrent  trou\er  le  clergé 
pour  faire  irdiuniei-  clirèliennenienl  le  corps  du  dèfnnl, 
le  prêtre  de  Sorrente,  un  vieux  moine,  sorti  du  cloître 
de  Santa-Maria ,  refusa  tout  court  de  porter  en  terre 
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sainte  les  cendres  d'un  ménétrier  qui  était  mort  sans 
recevoir  les  derniers  secours  de  la  religion. 

—  Mais  il  est  mort  subitement ,  dit  un  lazzarone ,  et 
ce  bon  Dorelli  ne  pouvait  pas  prévoir  qu'il  serait  em- 
porté si  vite.  Ce  n'est  pas  lui  qui  aurait  voulu  perdre 
volontairement  son  âme.  Il  se  serait  confessé ,  j'en  suis 
bien  éûr,  pour  peu  que  Dieu  et  la  sainte  Vierge  lui  en 
eussent  laissé  le  temps. 

Le  vieux  moine  ne  voulut  pas  entendre  raison.  Oh  ! 
alors,  la  populace  se  chargea  ehe-même  des  dépouilles 
de  son  idole.  D'abord  il  fut  décidé  que  dix-huit  suona- 
lori  iraient  trouver  le  roi  Joseph.  Vers  trois  heures  du 
soii',  ils  se  mirent  en  route  ;  cliacun  d'eux  portait  son 
instrument.  Lorsqu'ils  arrivèrent  au  palais,  le  roi  tenait 
conseil  ;  deux  d'entre  eux  furent  introduits  dans  le  ca- 
binet du  premier  ministre,  lequel  alla  porter  à  Joseph 
la  mission  des  suonatori.  Le  roi  leur  répondit  qu'il  ne 
pouvait  intervenir  dans  les  affaires  du  clergé  et  ([u'ils 
eussent  à  se  pourvoir  auprès  de  l'archevêque.  L'arche- 
vêque n'était  pas  à  Naples,  et  les  envoyés,  fatigués  de 
prier  et  de  supplier,  retournèrent  à  Sorrente.  On  les  at- 
tendait avec  la  plus  vive  impatience. 

—  On  n'a  pas  voulu,  dit  l'un  d'eux,  nous  donner  un 
peu  de  terre  sainte  pour  Dorelli  :  eh  bien  !  mes  amis,  il 
faut  faire  nous-mêmes  l'enterrement. 
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—  C'est  une  injustice  î  erièienl  les  autres. 

—  Oui  !  oui  !  répéta-t-on  de  toutes  parts,  il  faut  faire 
l'enterrement. 

Voici  ce  qui  arriva  : 

Vers  liuit  heures  du  soir,  plus  de  deux  mille  per- 
-oimes  se  trouvèrent  assemblées  dans  la  vallée,  où  l'on 
avait  construit  un  sarcophage  triomphal.  Le  cadavre 
était  couché  sur  un  ht  d'immortelles  blanches  ;  autour 
de  lui  étaient  attachés,  dans  tous  les  sens,  des  feuillages 
de  chêne  et  d'oranger.  Dix  lazzaroni  chargèrent  sur 
leurs  épaules  ce  poids  énorme,  et  les  dix-huit  suonatori 
prirent  la  tête  du  convoi.  Un  nombre  infini  d'enfants  de 
douze  à  quinze  ans  agitaient  dans  l'air  des  torches  de 
goudron  allumées.  Il  était  neuf  heures  quand  le  cortège 
quitta  la  vallée  ;  c'était  un  spectacle  éblouissant.  Le  peu- 
ple chantait  une  espèce  de  litanie  sombre,  et  son  chant 
était  accompagné  par  la  sampognia,  instrument  de 
danse  des  suonatori.  A  mesure  que  l'on  marchait,  le 
torrent  grandissait.  Où  allait  tout  ce  peuple?  Il  ne  le  sa- 
vait pas.  n  voulait  forcer  le  clergé  à  donner  une  sépul- 
ture à  Dorelli. 

—  A  Naples  !  à  Naples  !  s'écria  tout  à  coup  la  popu- 
lace, cl,  longeant  les  bords  de  la  mer,  musique  en  tête, 
elle  arriva  aux  portes  de  la  ville. 
On  n(^  saurait  dire  (lueile  émotion  se  répandit  dans 

4. 
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toute  la  cité  ;  on  croyait  qu'encore  une  fois  les  Na|3oli- 
tains  venaient  de  lever  l'étendard  de  la  révolte.  Les 
troupes  se  campèrent  dans  toutes  les  rues,  des  canons 
furent  braqués  sur  les  places  et  sur  le  pont.  Ce  déploie- 
ment de  forces  ne  fit  qu'irriter  le  peuple  ;  il  s'avança 
jusqu'au  milieu  de  la  ville,  et  à  mesure  qu'il  marchait, 
ses  cris  devenaient  plus  effrayants. 

—  La  terre  sainte  pour  Dorelli  !  la  terre  sainte  pour 
Dorelli  !  voilà  les  seules  paroles  qu'on  entendit  d'abord  ; 
mais  peu  à  peu  le  respect  pour  le  mort  que  l'on  portait 
se  changea  en  une  parade  de  comédie.  Les  suonaiori, 
cessant  leurs  chants  lugubres,  se  mirent  à  jouer  toutes 
sortes  de  saltarelles,  et  les  enfants  du  peuple,  et  le  peu- 
ple lui-même ,  entonnèrent  en  chœur  les  chansons  les 
plus  débraillées. 

Enfin  on  arriva  dans  la  rue  Médina,  devant  la  madone 
de  saint  Joseph  ;  le  sarcophage  fut  posé  en  face  de  la 
chapelle.  Alors  les  chanteurs  et  les  instrumentistes  ne 
connurent  plus  de  bornes  ;  la  foule  encore  se  mêla  à  ce 
bruit  ;  tout  cela  ressemblait  à  une  armée  de  fous  échap- 
pés de  leurs  prisons.  Pendant  que  l'on  dansait  autour 
du  corps,  un  huissier  vêtu  de  noir  vint  se  poster  au  bas 
du  socle  de  la  madone  de  saint  Joseph.  A  la  vue  de  ce 
personnage  sinistre,  le  calme  se  rétablit  aussitôt  et  on 
entendit  ces  paroles  : 
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—  Au  nom  île  son  excellentissime  révérend  père  Fer- 
nando, je  vous  annonce  que  Dorelli  sera  enfermé  avant 
minuit  dans  le  cimetière  chrétien. 

—  Viva  Fernando  !  viva  Fernando  !  répéta  le  peuple. 
La  transition  du  bruit  au  silence  fut  rapide  comme 

l'éclair  ;  le  bruit  cessa  subitement,  et  au  lieu  des  chan- 
sons, on  recommença  à  murmurer  des  litanies.  Bientôt 
le  clergé,  bannières  en  tête  et  cierges  allumés,  parut.  Il 
y  eut  une  espèce  de  frémissement;  on  s'agenouilla.  La 
présence  du  Christ  avait  paralysé  cette  foule ,  un  mo- 
ment égarée  par  son  exaltation  et  sa  colère.  Doivlli  fut 
ramené  à  travers  les  rues  et  les  chemins  jusqu'au  cime- 
tière de  Sorrenle.  Quelque  temps  après,  on  exhuma  les 
dépouilles  du  ménétrier  pour  les  placer  dans  la  maison 
même  qu'il  avait  habitée,  et  l'on  écrivit  sur  la  pierre 
mortuaire  : 

QUI  STA  IL  RE  BEI  SUONATORI 
GIOVANNI  DORELLI. 

Ce  mausolée  existait  encore  dans  les  dix  premières 
années  de  ce  siècle.  Jusqu'à  cette  époque,  les  suonàtori 
di  sampognia  de  tous  les  environs  fêtèrent  l'anniversaire 
de  leur  maître;  mais  depuis  lors  tout  a  été  enlevé  : 
l'inscription  seule  de  ce  mausolée  existe  dans  le  nuisée 
de  Naples. 


CHAPITRE  SIXIEME 


Encore  Oiello  et  ses  interprètes.  —  Un  Anglais  et  l'habit  de  Rossini  vendu 
cent  livres  sterling.  —  Cenertniola.  —  La  Gazsa  ladra.  —  Armida. 
Histoire  de  deux  hymnes  populaires.  —  Les  jours  de  Rossini  sont  me- 
nacés. —  Il  se  sauve  par  un  stratagème  musical. 


La  partition  (VO^^//o  fui  inlcrprétée  par  iiiio  troupe  de 
ciianteurs  du  plus  grand  mérite.  M"'  Colbrand,  ^LM.  Xoz- 
zari,  David  et  Benedetti,  étaient  alors  les  idoles  du 
public  au  théâtre  (\El  Fundo;  ils  avaient  une  connais- 
sance parfaite  du  st\le  rossinien,  et  la  première  rei)ré- 
sentation  d'Ore//o,  dans  la  saison  d'automne,  en  1816, 
présenta  un  ensend)le  de  talents  qu'il  eût  été  difficile  de 
trouver  sur  une  autre  scène  italienne. 

Il  est  évitlenl  (lue  Rossini,  dans  cotte  œuvre  nouvelle. 
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a  voulu  donner  au  récitatif  un  cai'actèrc  plus  solcmul 
et  plus  ample.  Il  s'est  inspiré  de  Gluck,  en  cherchant  à 
se  rapprocher  plus  qu'il  ne  l'avait  fait  jusque-là  de  la 
vérité  dramatique.  Ici  l'expression  est  plus  rarement 
sacrifiée  aux  caprices  de  l'imagination,  à  la  fantaisie 
pure  du  mélodiste  ;  on  sent  au  contraire  que  le  compo- 
siteur a  allumé  sa  passion  au  foyer  du  cœur  humain. 
L'orgueilleux  Otello  emprunte  au  langage  de  la  musi- 
que une  fierté  qu'aucune  autre  forme  de  poésie  ne  sau- 
rait égaler.  Cette  figure  domine  dans  le  tableau  avec 
une  couleur  sombre,  effrayante!  Chaque  fois  qu'elle 
paraît,  c'est  pour  exhaler  la  colère  et  la  menace.  Les 
scènes  où  se  montre  Otello  sont  toutes  empreintes  d'un 
sentiment  dramatique  profond  et  terrible.  Si  ce  n'était 
son  air  d'entrée,  tout  chargé  d'enluminures  et  dont  le 
style  est  à  nos  yeux  un  véritable  contre-sens,  il  n'y  a 
pas  un  chant,  un  récit  qui  ne  soit  d'une  magnificence 
émouvante.  Les  cris  C[ui  s'échappent  de  cette  âme  cal- 
cinée par  la  jalousie,  touchent  au  sublime,  et  déjà  nous 
entrevoyons  dans  le  changement  qui  s'opère  chez  le 
maître  la  forme  des  récits  grandioses  de  Guillaume  Tell. 
Les  personnages  de  Desdemona,  d'Yago,  de  Rodrigo, 
celui  du  père,  ne  sont  pas  dessinés  avec  moiils  d'art  et 
d'habileté.  Quelle  douleur  concentrée,  quelle  tristesse, 
quels  accents  de  touchante  abnégation  il  y  ai  dans  les 
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chants  de  la  poùliquc  Dcsdemona  !  Elle  ne  vient  que 
pour  plier  et  pour  su[)plier ;  chacun  de  ses  soupirs  est 
le  son  plaintif  d'une  lyre  qui  se  hrise  ;  chacune  de  ses 
notes  est  une  larme  ;  soupirs  et  larmes  qui  se  confon- 
dent dans  des  mélodies  déchirantes,  échos  d'un  cœur 
martyrisé  par  l'amour  !  Le  trio  avec  Rodrigo  et  le  père, 
le  final  S'il  padre  in  abandonna,  la  romance  du  Saule, 
le  duo  du  troisième  acte  avec  le  More  qui  la  suit  du 
poignard;  tout  cela  est  beau,  grand,  pathétique. 

Rossini  a,  dans  cette  partition  d'Otello,  resserré  la 
trame  de  son  orchestre.  On  voit  déjà  qu'il  sent  mieux 
l'importance  que  doit  acquérir  la  partie  Instrumentale 
dans  le  drame  lyrique.  L'accompagnement  des  récita- 
tifs par  le  piano  fait  place  aux  ritourneUes  et  aux  chants 
de  l'orchestre,  où  grondent,  avec  un  intérêt  saisissant, 
tous  les  orages  de  la  vengeance,  où  vibrent  avec  une 
variété  d'effets  merveilleux,  aACC  une  séduction  con- 
stante, toutes  les  cordes  de  l'amour. 

Le  succès  {XOtello  rendit  désormais  Rossini  maître  de 
la  scène  de  San  Carlo  et  d'E"/  Fundo;  les  amis  eux- 
mêmes  de  Paisieho  ne  purent  contenir  leur  enthou- 
>iasme  :  Baibaja  ne  s'était  pas  trompé. 

Le  lendemain  de  la  i)i'einière  représentiition  d'Otello, 
au  moment  où  Rossini  se  trouvait  au  milieu  d'une  réu- 
nion d'iiiliiiies  (|iii  féUiient,  le  xenv  h  la  main,  le  suc- 
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ces  de  l'œuvre  nouvelle,  on  frappe  à  la  porte.  Barbaja 
se  lève  pour  aller  ouvrir  et  l'on  voit  apparaître  la  figure 
d'un  Anglais,  âgé  de  cincpiante  ans  environ. 

—  Que  demandez-vous?  lui  dit  Barbaja. 

—  Je  demande  M.  Rossini. 

—  Et  que  lui  voulez-vous  à  M.  Rossini  ? 

—  Je  veux  le  voir. 

—  Eh  bien  !  regardez-le  tout  à  votre  aise. 

Rossini  s'était  penché  pendant  cet  interloque  vers  le 
jeune  comte  de  F...  et  l'avait  prié  de  poser  à  sa  place 
en  face  de  l'Anglais. 

En  effet,  l'Anglais  s'était  assis  au  milieu  de  la  table, 
regardant  d'un  œil  avide  le  jeune  comte  de  F...  qui 
avait,  comme  Rossini,  un  habit  bleu  à  boutons  d'or  et 
une  cravate  blanche.  On  continua  à  boire,  et  l'Anglais 
fut  invité  à  prendre  part  au  déjeuner.  Il  but  comme  les 
autres  et  porta  un  toast  à  la  gloire  du  compositeur.  Le 
comte  de  F. . .  lui  répondit  sur  le  ton  de  la  plus  parfaite 
modestie.  Les  convives  commençaient  à  rire  de  cette 
scène  burlesque,  lorsque  l'Anglais,  se  levant  avec  un 
grand  sang-froid,  salua  Rossini  ou  plutôt  le  comte 
de  F...  d'un  geste  compassé.  En  s'en  allant,  il  appela 
Barbaja  et  lui  dit  : 

—  Monsieur,  il  me  faut  l'habit  ou  le  gilet  de  M.  Ros- 
sini, à  quelque  prix  que  ce  soit. 
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La  comédie  se  compliquait. 

—  Attendez,  répliqua  Barltaja  ;  je  reviens  dans  un 
instant. 

Lorsque  Barbaja  vint  annoncer  cette  fantaisie  étrange 
de  l'Anglais,  les  rires  éclatèrent  avec  une  pétulance 
folle.  Le  comte  de  F...  ôta  son  habit  et  le  remit  au  cé- 
lèbre imprésario.  L'Anglais  attendait  toujours. 

—  Voici,  lui  dit  Barbaja,  l'habit  bleu  de  M.  Rossini. 
L'Anglais  délia  traïKjuillement  .sa  bourse  et  en  tira 

cent  livres  sterling,  chargeant  Barbaja  de  les  remet- 
tre à  M.  Rossini,  et  il  disparut. 

—  Cette  somme,  dit  Rossini,  fera  l'aiïaire  des  cho- 
ristes d'E"/  Fundo  et  de  San  Carlo,  et  se  tournant  vers 
Barbaja  :  —  Je  t'ordonne,  lui  dit-il,  de  leur  en  faire  la 
répartition. 

Cette  scène  comique  fut  connue  le  lendemain  dans 
toute  la  ville  de  Naples  et  en  égaya  les  salons  Un  jour- 
nal s'en  empara  et  l'impruua  tout  au  long. 

A  la  seconde  représentation  iVOtello,  l'Anglais  était 
assis  dans  une  stalle.  Au  milieu  du  second  acte,  pen- 
dant qu'Yago  chantait  sa  cantiléne 

Gicila  fiera  gclosia, 

on  entendit  une  exclamation  de  colère  dans  la  salle. 
C'était  l'Anglais  (pii  vcnail  de  lire  l'ni'licle  du  jouriKil 
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OÙ  l'on  racontait  l'amusant  épisode  dont  il  était  le  héros. 
Tous  les  regards  se  tournèrent  vers  le  personnage  qui 
venait  de  troubler  le  succès  du  chanteur.  L'Anglais  fut 
reconnu  ;  il  s'était  affublé  de  l'habit  du  jeune  comte  de 
F....  L'hilarité  fit  une  telle  explosion  dans  toute  la 
salle,  que  la  malheureuse  victime  de  l'esprit  facétieux 
de  Rossini  fut  forcée  de  quitter  sa  stalle. 

Pour  ceux  qui  connaissent  Rossini,  cette  anecdote 
n'a  rien  d'invraisemblable.  Si  l'on  voulait  raconter 
toutes  les  joviales  excentricités  de  sa  jeunesse,  des  vo- 
lumes n'y  suffiraient  pas.  Tout  pour  lui  était  un  jeu. 
Sa  causticité  n'épargnait  pas  plus  les  gens  qui  lui  étaient 
étrangers  que  ses  plus  intimes  amis,  et  ses  proches 
eux-mêmes  n'étaient  pas  à  l'abri  de  ses  plaisanteries. 
Un  jour,  à  la  foire  de  Lodi,  il  faisait  répéter  un  petit 
ouvrage.  Dans  l'ouverture  un  cor  malencontreux  laissa 
échapper  quelques  notes  plus  que  douteuses.  Rossini 
arrête  tout  à  coup  son  orchestre  et  s'écrie  : 

—  Chi  è  ? 

—  Son  io,  répond  une  voix  hésitante. 

—  Ah  !  sei  tu,  ehbene,  metti  il  corno  nella  cassa^  e 
ritorna  a  casa.  (Mets  ton  cor  dans  la  caisse  et  retourne 
à  la  maison.  ) 

Le  virtuose  n'était  outre  que  le  père  de  Rossini. 
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II 


Dans  l'année  1817  nous  voyons  apparaître  trois  opé- 
ras :  la  Ceuereniola,  la  Gazza  ladra  et  Armida.  Le 
premier  fut  composé  pour  le  carnaval  de  Rome  et  exé- 
cuté au  théâtre  Vallc,  par  W''  Gertrude  Rigiietti,  Ca- 
terina  Rossi  ;  MM.  Giuseppe  de  Begnis  et  Giacomo  Gu- 
lielmi  ;  le  second  fut  représenté  dans  la  saison  du  prin- 
temps au  théâtre  de  la  Scala  et  eut  pour  interprètes 
M-"^^  Galianis,  Belloc  ;  MM.  Savino  Monelli,  V.  Botti- 
celli,  Filippo  Galli,  Antonio  Amhrosi  ;  le  troisième  fui 
chanté  dans  la  saison  d'automne  au  théâtre  San  Carlo 
de  Naplcs,  par  M"^  Colbrand,  MM.  Nozzari  et  Benedetti. 

Une  pareille  fécondité  assurait  la  fortune  de  tous  les 
théâtres  d'Italie.  En  effet,  jamais  on  ne  vit  sur  les 
scènes  ultramontaines  plus  de  mouvement  et  d'activité. 
La  musique  rossiniennc  enfantait  toute  une  école  de 
chanteurs  et  surexcitait  au  plus  haut  degi'é  les  passions 
du  puhlic.  Tout  un  répertoire  s'élevait  sur  les  ruines  du 
passé,  répertoire  varié,  complet,  l'œuvre  d'un  seul 
homme.  Comique  et  sérieux,  houlTon  et  trairique,  Ros- 
sini  affrontait  tous  les  genres,  et  partout  il  excitait  le 
même  fanatisme.  C'esl  là  un  fait  unique  dans  l'histoire 
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de  la  musique.  Infatigable  au  travail,  le  musicien  popu- 
laire jouait  avec  l'inspiration.  Il  partait  d'une  ville  avec 
un  libretto,  et  durant  le  voyage  il  composait  la  partition 
dans  sa  tête;  à  l'arrivée,  il  ne  lui  restait  qu'à  l'écrire. 
La  fécondité  a  bien  son  mérite  dans  les  arts,  et  c'est 
pour  nous  un  des  signes  distinctifs  du  génie. 

Un  musicien  habile,  ayant  sondé  les*  profondeurs  de 
la  science,  finira  toujours,  avec  du  temps,  par  mettre 
debout  des  œuvres  mathématiquement  irréprochables  ; 
il  aura  calculé  ses  effets,  changé  et  changé  encore  ses 
notes,  ses  instruments  de  place  ;  il  se  sera  rendu  compte 
de  ses  combinaisons,  et  à  force  d'adresse  il  sera  par- 
venu à  faire  de  la  musique  pour  les  yeux  et  pour  les 
nerfs.  Nous  appellerons  ces  sortes  de  marqueteries  des 
opéras  de  patience  ;  mais  des  œuvres  de  génie,  jamais  ! 

Des  trois  opéras  que  Rossini  composa  en  1817,  deux, 
Cenerentola  et  la  Gazza  ladra,  sont  restés  et  resteront 
comme  des  modèles  du  genre,  l'un  bouffe,  l'autre  semi- 
serio.  Rien  de  piquant,  de  vif,  de  jeune,  de  hardi 
comme  cette  partition  de  Cenerentola,  où  la  Pasta,  la 
Mombelli,  la  Sontag,  la  Malibran,  la  Viardot,  et  deux 
basses  célèbres,  Galli  et  Lablache,  ont  successivement 
brillé  avec  tant  de  charme,  d'esprit,  de  verve  et  de 
goût.  Il  y  a  pourtant,  il  faut  le  dire,  dans  cet  ouvrage, 
une  tendance  à  l'exagération  du  style  bouffe  et  un  abus 
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(les  rlnlhnies  précipités.  On  n'y  trouve  pas  toujours 
œtte  distinction,  cette  force  de  pensées,  que  Rossini  a 
portées  si  haut  dans  d'autres  ouvrages  du  môme  carac- 
tère. Dans  son  ensemble,  celte  œuvre  est  éminemment 
spirituelle  ;  dans  les  détails,  il  y  a  des  vulgarités  et  des 
redites  qu'aujourd'hui  Rossini  ferait  certainement  dis- 
paraître, s'il  voulait  prendre  la  peine  de  revoir  tous  ses 
premiers  ouvrages.  La  forme  même  semble  en  plusieurs 
endroits  découler  de  Cimarosa. 
Ainsi,  le  linale  du  premier  acte  et  le  duo 

Un  segreto  d'imporlanxa , 

appartiennent  évidemment  à  la  famille  des  opéras  qui 
ont  inspiré  l'auteur  du  Matrimonio  segreto.  N'importe  ! 
ces  imitations  d'un  style  un  peu  suranné  et  ces  allures 
parfois  triviales  s'encadrent  dans  un  tableau  si  riche  en 
beautés  de  premier  ordre,  qu'on  peut  bien  pardonner  à 
Rossini  de  n'avoir  pas  toujours  été  dans  la  Cenerentola 
complètement  original.  L'introduction  du  premier  acte, 
le  duetto 

Una  grnzia. 

la  cavatine  de  Dandini, 

Galopandu  s'tuia  la  rayiuitc. 


78  KOSSIM 

Je  quintette  et  le  finale  du  même  acte,  pétillent  de  verve 
mélodique. 

L'air  de  Magniiico  au  second  acte  est  d'une  adorable 
originalité  comique  ;  mais  ce  qu'il  faut  admirer  dans 
cette  partition,  au-dessus  de  tout,  c'est  le  duo  Un  segreto 
d'importanza,  populaire  à  l'égal  des  morceaux  les  plus 
populaires  de  Rossini,  et  le  fameux  Sestetlu,  quï  est 
bien  l'improvisation  la  plus  éblouissante  du  grand 
maître. 

La  Cenerentola,  qu'une  exécution  médiocre  faillit 
compromettre  à  Rome,  fut  applaudie  dans  toute  l'Italie 
avec  une  sorte  de  délire. 

Quelques  mois  plus  tard,  la  Gazza  ladra  fut  repré- 
sentée à  Milan,  au  théâtre  de  la  Scala,  et  produisit  une 
sensation  immense.  Cette  fois  l'exécution  fut  à  la  hau- 
teur du  chef-d'œuvre.  On  ne  saurait  dire  avec  quelle 
fureur  on  en  fêta  tous  les  morceaux  sans  distinction.  A 
partir  de  l'ouverture,  une  page  sublime,  jusqu'à  la 
dernière  scène  où  l'inspiration  pathétique  s'élève  jus- 
qu'au lyrisme,  tout  dans  la  Gazza  ladra  est  scellé  d'un 
cachet  souverainement  original.  A  prendre  une  à  une 
chaque  partie,  on  est  frappé  par  l'étonnante  variété  de 
motifs,  par  la  richesse  de  l'instrumentation.  Le  musi- 
cien passe  avec  un  art  iniini  du  drame  à  la  comédie,  et, 
ce  qui  est  admirable,  c'est  qu'au  moment  même  où  les 


SA  vu:  tr  SES  oeivkes.  79 

ridicules  lazzis  du  bailli  font  iiailre  le  sourire  sur  les 
lèvres,  ou  se  sent  pris  par  une  émotion  involontaire, 
tant  la  scène  est  imprégnée  du  lluide  dramatique.  Que 
dire,  après  tant  d'autres,  de  l'introduction,  véritable 
feu  d'artitice,  d'où  jaillissent  en  gerbes  enllammées  les 
plus  brillantes  mélodies  ;  de  la  cavatine  de  Ninelle, 

Di  placer  mi  balza  il  cor  ; 

de  l'air  du  Juif,  d'un  comique  si  naturel  ;  de  celui  du 
bailli,  le  triomphe  de  Lablache  ;  du  trio  entre  le  dései- 
teur,  Ninette  et  le  bailli,  admirable  d'un  bout  à  l'autre 
et  d'un  effet  irrésistible  ;  de  la  scène  du  procès-verl;»al, 
si  vraie  et  si  neuve  tout  à  la  fois  ;  du  linale  tout  entier, 
finale  puissamment  grandiose,  où  l'expression  des  senti- 
ments d'amour  et  de  vengeance  est  poussée  jusqu'à  ses 
dernières  limites  ? 

Que  dire  du  second  acte,  où  l'on  ne  cessera  d'admirer 
l'air  du  Podestat  ;  le  chœur  des  juges  : 

Tremate,  o  popoliî 

Et  la  grande  scène  du  jugement,  écrite  tout  d'un  jet, 
scène  terrible,  violenti,',  où  les  voix  s'enilent  peu  à  peu 
au  souffle  grondant  des  passions  les  plus  cunlraires,  et 
aboutissent  à  un  déchauiement  dont  l'eUet  est  encore 
augmenté  par  le  loiiiiidable  ne^crudo  de  l'orcheslie? 
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Rossini,  qui  iuait  frappe  un  premier  coup  à  Milan 
avec  //  Turco  in  Italia.,  celte  fois  rallia  toutes  les  écoles. 
La  Gazza  ladra  lit  la  fortune  du  théâtre  ;  et  pour  le 
compositeur,  ce  fut  une  Aictoire  décisive. 


III 


Rossini,  qui  écrivait  alors  régulièrement  ti'oîs  et 
quatre  opéras  par  année,  trouvait  encore  le  temps  de 
composer  des  marches,  des  cantates  officielles,  des 
hymnes,  et  de  jeter  sur  les  albums  une  infinité  de 
bluettes  mélodiques.  Ainsi  on  chanta  tour  à  tour  sur  les 
théâtres  de  Bologne,  de  Milan  et  deNaples,  diverses 
scènes  de  circonstance,  telles  que  il  Pianto  d'armonia 
per  la  morte  cVOrfeo,  Didone  ahandonnatay  Egle  ed 
Irène,  une  hymne  populaire  à  Bologne,  une  cantate, 
Teli  e  Peleo,  à  Naples,  pour  4es  noces  de  S.  A.  R.  la  du- 
chesse de  Berry. 

L'histoire  des  deux  hymnes  exécutées  à  Bologne  en 
1815  va  nous  donner  une  idée  de  l'indifférence  de  Ros- 
sini à  l'égard  des  choses  qui  ne  tenaient  pas  au  théâtre 
et  qui  lui  étaient,  pour  ainsi  dire,  imposées  par  les  cir- 
constances. 
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Le  tocsin  de  la  liberté  venait  tout  à  coup  de  réveiller 
le  patriotisme  italien.  Du  sommet  des  Alpes  au  fond 
des  Apennins,  tout  un  peui)le,  del)Out,  chantait  une  fois 
encore  sa  délivrance.  Napoléon  était  revenu  de  l'ile 
d'Elbe,  et  la  France  l'avait  reçu  triomphalement.  Mu- 
i"at,  son  compagnon  de  gloire,  avait  repris  le  trône  de 
Napl€s  et  rallié  autour  de  lui  tout  ce  qui  portait  dans  le 
cœur  la  haine  de  l'étranger.  Rossini  préludait  alors  à 
sa  célébrité  future  :  son  nom  déjà  répandu  dans  les 
grandes  villes,  et  ses  œu\  res,  commençaient  à  éveiller 
d'ardentes  polémiques.  A  qui  donc  aurait-on  pu  s'adres- 
ser, sinon  à  lui,  pour  fêter  l'indépendance  de  la  patrie? 
Il  composa  une  hymne  qui  se  chanta  partout,  dans  les 
théâtres,  dans  les  salons  et  dans  la  nfe. 

Pendant  que  tous  les  échos  d'Italie  répétaient  rh\mnc 
de  Rossini,  Matei,  son  maître,  ne  le  perdait  pas  un  mo- 
ment de  vue.  Ces  ovations,  ces  joies  du  peuple  qui  s'exha- 
laient par  des  chansons,  ne  semblaient  pas  de  bon 
augure  au  vieux  docteur.  Un  soir,  dans  une  rue  de  Po- 
logne, il  prit  Rossini  par  le  bras  et  lui  dit  d'une  voix 
ténébreuse  :  a  Ilumores  [ikjp,  mauvais  garnement,  ru- 
mores  fuge  !  Quàwd  on  t'aura  mis  en  cage,  tu  chanteras 
comme  iln  serin,  c'est  possible,  mais  tu  jauniras  comme 
lui.  Vois-tu,  on  abuse  de  la  musitiue,  et  les  Autrichiens, 
mon  garçon,  n'ont  pas  l'air  de  s'amuser  à  chanter.  » 
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—  Ah  bail  î  que  me  dites- vous  là,  père  Malei  ?  Moi 
en  prison  !  mais  le  geôlier  qui  doit  me  garder  n'est  pas 
encore  né.  S'il  était  né,  et  qu'il  fût  chargé  de  me  gar- 
der, il  me  prêterait  ses  clés  pour  en  jouer  du  fifre. 

Et  voilà  que  les  revers  vinrent  presque  aussitôt  s'a- 
battre sur  les  armées  qui  combattaient  contre  l'Autri- 
che au  nom  de  la  liberté.  Les  soldats  étrangers  entrè- 
rent à  Naples.  Les  démonstrations  populaires  cessèrent 
pour  faire  place  à  la  tristesse  et  au  découragement. 
Les  Autrichiens  marchaient  vers  Bologne  ;  les  patriotes 
tremblaient  pour  leur  vie,  et  partout  régnait  la  conster- 
nation. 

Laissons  en  ce  moment  parler  un  habile  chroniqueur 
qui  nous  a  raconté  les  divers  incidents  de  ce  triste  et 
curieux  épisode  : 

Le  jour  même  où  le  dernier  corps  d'armée  napoli- 
tain avait  évacué  la  ville,  le  vieux  maestro  de  Rossini, 
le  vénéraljle  père  Matei,  s'était  porté  au  domicile  de  son 
élève.  Il  le  trouve,  vers  le  milieu  du  jour,  recoquillé 
dans  son  ht.  Des  feuillets  de  papier  réglé  sont  épars  çà 
et  là,  sur  la  couverture,  sur  la  console,  sur  les  chaises. 
Une  tasse  à  café,  des  llacons  d'aléatico,  des  bonbons, 
une  masse  de  billets  coquets  et  une  mortadelle  encom- 
brent le  dessus  d'une  commode  voisine  du  ht. 

—  Tu  n'as  pas  un  instant  à  perdre,  lui  dit  le  vieux 
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iiiaëslio  dune  \oix  éniiie;  lève-toi  vite,  parsl  Je  suis 
ton  ami,  Ion  second  père,  n'est-c«  pas  ?  Eh  bien  !  je 
t'en  prie,  je  te  l'ordonne  ;  le  général  Stephanini  va  foire 
son  entrée  ce  soir  à  la  tète  de  l'avant-gardc  de  Farmèe 
autrichienne;  as-tu  de  l'argent  ?  Prends  ma  bourse, 
mais,  encoi-e  une  fois,  pars,  sauve-toi,  si  tu  ne  veux 
pas  tomber  entre  les  mains  d'une  commission  militaire. 
Sauve-toi,  sauve-toi  ! 

—  Vous  en  parlez  à  l'aise,  père  Matei  ;  et  où  diable 
\oulez-vous  que  je  me  sauve?  avec  les  Napolitains? 
Non,  non,  maestro  caro,  je  reste  à  Bologne,  arrive  que 
pourra.  On  me  mettra  sous  clè  ;  eh  bien  !  je  conq)ose- 
lai,  on  le  saura,  et  tous  les  impresarii  intrigueront 
pour  obtenir  ma  délivrance.  Voyez-vous  cette  nuée  de 
'  onspirateurs  ?  Tenez,  si  vous  m'en  croyez,  vous  vide- 
rez avec  moi  ce  flacon  d'alèatico.  Touchez  là,  maestro, 
pt  vivent  les  doubles  croches  ! 

—  Tu  as  toujours  été  un  originul,  dit  le  père  Matei 
en  repoussant  le  verre  que  son  élève  lui  présentait. 

—  Vous  ne  me  ^  oudriez  pas  copief  répond  aussitôt 
l'élève  d'un  ton  caressant. 

—  Puisque  tu  prends  cela  sur  le  ton  du  badinage,  je 
ne  veux  plus  rien  avoir  à  démêler  avec  ta  mauvaise 
tête.  Je  t'ai  averti,  comme  l'aflection  que  je  te  porte 
m'en  faisait  un  de\oir;  lu  feras  ensuite  ce  (lu'il  te 
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plaira.  Je  te  conseille  pourtant  de  ménager  ton  aléalico, 
tu  trouveras  prochainement  une  meilleure  occasion 
pour  t'en  régaler. 

Et  le  bon  vieillard  s'en  allait  en  essuyant  une  larme. 

En  vain  son  élève  s'élance  de  son  lit  pour  le  retenir  ; 
le  vieillard  le  repousse  et  passe  le  seuil  de  la  chambre. 
Rossini  s'arrête  en  chemise,  l'accompagne  du  regard, 
retourne  près  de  sa  commode,  coupe  une  tranche  de 
mortadelle,  en  fait  une  bouchée,  l'arrose  d'un  petit 
verre  et  regagne  sa  couche.  —  Un  Aieux  bonhomme 
qui  pleure,  c'est  tout  de  même  assez  triste,  s'écrie-t-il. 

Le  soir  du  même  jour,  le  redouté  Stephanini  fit  à  la 
tête  de  l'avant-garde  autrichienne  son  entrée  dans  la 
ville  qu'on  eût  dit  abandonnée  i)ar  les  habitants.  Des 
hstcs  de  proscription  sont  aussitôt  dressées,  et  on  pense 
bien  que  l'auteur  de  la  Marseillaise  italienne  n'est  pas 
mis  en  oubli. 

Déjà  plusieurs  patriotes  parmi  les  plus  confiants  sont 
massacrés  pendant  la  nuit  ;  c'est  un  a^  ant-goût  de  la 
battue  du  jour  suivant.  Le  lendemain,  un  jeune  homme 
à  l'extérieur  prévenant  se  présente  à  l'hôtel  du  général 
et  demande  avec  instance  à  lui  parler.  Il  a  des  révéla- 
tions importantes  à  lui  faire,  il  est  introduit. 

—  Quel  est  le  motif  qui  vous  amène?  lui  dit  d'un 
ton  brusnue  le  uénéral. 
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—  JcNieiis,  (lit  le  jeune  lioinnio  d'une  voix  insi- 
nuante et  en  tirant  un  rouleau  de  musique  de  sa  po- 
che, je  viens  soumettre  au  l)on  goût  de  Votre  Excel- 
lence une  hymne  de  ma  composition  en  l'honneur  de 
notre  auguste  empereur  François  I"  ;  les  handes  alle- 
mandes lui  prêteront  tout  Téclat  qui  lui  nianque. 

Stephanini  prend  le  morceau,  tout  en  considérant 
cette  figure  flne  et  riante,  le  déploie,  parcourt  les  pre- 
mières mesures,  reconnaît  les  vers  de  circonstance  du 
poëte  Monti,  reporte  son  regard  sur  le  jeune  homme, 
détend  la  raideur  de  sa  lihysionomie,  va  à  son  secré- 
taire, prend  du  papier  et  y  griffonne  : 

Sauf-conduit  pour  le  signor  Rossini,  patriote  sa)is 
conséquence. 

Signé  :  Stepiianim. 

—  Je  vous  l'avais  bien  dit,  père  Malei,  dit  Rossini  en 
rencontrant  son  maestro,  comme  il  ^enait  de  sortir  de 
chez  le  général,  je  vous  l'avais  bien  dit  que  je  n'étais 
pas  gibier  à  geôle,  et  il  lui  montrait  le  sauf-conduit. 

Quelipies  jours  plus  tard,  le  général  eut  la  curiosité 
d'entendre  rh\nme  du  jeune  musicien.  Il  fit  réunir  les 
chœurs  et  la  bande  militaii'(^  e{  convia  tous  les  officiers 
à  cette  audition.  Aj»rès  les  [tivmièivs   mesures  (]ui. 
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seules,  étaient  changées,  on  se  regarda  avec  stupélac- 
tion.  Rossini  avait  remis  au  général  la  Marseillaise 
italienne^  il  n'avait  fait  qu'y  substituer  de  nouvelles  pa- 
roles. On  devine  que  Rossini  n'était  pas  resté  à  Bo- 
logne ;  il  était  déjà  loin  quand  on  découviit  la  mystili- 
cation. 


CHAPITRE  SEPTIEME 


Adelaid^  di  Borgngna.  —  Haydn.  —  Mozart.  —  Beethoven.  —  Pourquoi 
Rossini  surchargeait  ses  mélodies  de  broderies.  —  Mosé  à  SanCarlo.  — 
Le  succès  de  la  partition  est  compromis  par  le  machiniste.  —  Le  poëte 
Tottola  et  Rossini.  —  Comment  a  été  composée  la  prière  de  JV/osè.  — 
Appréciation  de  Mosè  par  H.  de  Balzac.  —  Les  détracteurs  de  Rossini. 


VArmida,  écrite  pour  M"*'  Golbrand,  MM.  Nozzari, 
Beuedetti ,  et  représentée  au  théâtre  San  Carlo  de  Na- 
ples,  dans  l'automne  de  1817,  succéda  à  la  Gazza  la- 
dra.  Cet  opéra,  d'un  caractère  tout  à  lait  sérieux,  d'une 
conception  tout  héroïque,  était  le  germe  de  la  nouvelle 
manière  de  Rossini.  On  remarque,  en  effet,  déjà,  dans 
cette  partition,  une  tendance  à  donner  plus  d'intérêt  à 
l'orchestre  et  à  en  compliquer  la  ti-ame  tout  en  la  res- 
serrant. \JArmida  ne  sortit  pas  de  Xaples,  malgré  l(»s 
applaudissements  «lui  l'accueillirent.  Le  poème,  mono- 
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lone,  incolore,  long,  diffus,  ne  passionna  pas  la  foule, 
et  pourtant  il  est  resté  de  cette  œuvre  de  Rossini  un 
duo,  Amor,  possente  nume  !  et  deux  ou  trois  autres  frag- 
ments qui  sont  entrés  dans  le  domaine  de  la  musique 
classique. 

Dans  l'automne  de  1818,  Adélaïde  di  Borgognay 
chantée  par  M™^  Manfredini,  MM.  Monelli  et  Schiarpel- 
letti,  fut  représentée  au  théâtre  Argentina  de  Rome  avec 
({uclque  succès,  mais  elle  ne  resta  pas  au  répertoire.  Ce 
fut  un  opéra  de  transition. 

Le  maître  était  alors  préoccupé  de  l'idée  d'un  drame 
religieux  ;  soit  qu'il  sentît  que  le  public  commençait  à 
se  fatiguer  du  papillotage  qu'il  avait  mis  à  la  mode,  soit 
qu'il  comprit  qu'il  était  arrivé  à  une  nouvelle  période 
musicale  qui  devait  raviver  la  flamme  de  l'enthousiasme, 
il  porta  ses  yeux  vers  les  régions  èthérées.  Un  monde 
lumineux  s'ouvrit  devant  son  imagination.  Il  vit  tout  un 
peuple,  debout  sous  le  regard  de  Dieu,  traverser  les 
plaines  et  les  mers  pour  échapper  à  l'esclavage.  Son 
cœur  se  réveilla  avec  des  accents  d'héroïsme  biblique,  in- 
spirés par  le  sentiment  de  la  liberté.  \\  avait  vu  la  grande 
et  poétique  figure  de  Moïse  se  dessiner  à  travers  le  fir- 
mament étoile,  et  Moïse  devint  le  héros  de  son  drame 
religieux. 

Avant  d'enlrer  dans  l'examen  de  cette  œuvre  pom- 
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pense,  graïKliose,  immense,  où  s'épanchenl,  avec  mie 
ampleur  imposante,  avec  un  charme  ineffable,  les  pas- 
sions religieuses,  voyons  quel  était  le  caractère  de  la 
musique  en  Allemagne  à  l'époque  où  Rossini  planta  ce 
nouveau  jalon  de  sa  renonnnée.  Quel  que  soit  notre 
désir  d'éviter  les  comparaisons,  nous  ^devons  faire  un 
retour  vers  le  passé,  parler  encore  de  Havdn,  de  Mo- 
zart, de  Beethoven,  et  prouver,  le  mieux  possible,  à 
notre  ami  Méry,  que  c'est  par  les  comparaisons  qu'on 
arrive  à  la  vérité. 


C'est  à  Haydn  et  à  Mozart  qu'il  faut  remonter  pour 
trouver  l'origine  du  progrès  qui  s'est  accompli  dans  la 
nmsicpie  moderne.  L'un  et  l'autre  donnèrent  à  la  mu- 
sique religieuse  et  à  la  musique  d'orchestre  une  direc- 
tion toute  nouvelle.  Les  chants  de  l'Église,  avant  l'ap- 
parition de  Haydn,  ne  puisaient  leurs  effets  que  dans  les 
grandes  masses  vocales  et  ne  procédaient  que  par  mo- 
dulations savantes,  sans  doute,  mais  peu  séduisantes 
pour  le  [)ublic.  Havln,  interi>rète  du  génie  de  son  siècle, 
dramatisa  les  conq)ositions  religieuses  et  leur  imprima 
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un  caractère  plus  émouvant  et  plus  passionné.  11  agran- 
dit la  sphère  du<irame  sacré.  Les  oratorios  furent  pour 
ainsi  dire  des  opéras  où  il  ne  manquait  que  l'action  et  le 
prestige  de  la  scène.  Une  tendresse  plus  vive  anima 
l'exaltation  mystique  attachée  à  ses  œuvres  ;  il  sut  con- 
server ce  cachet  souverainement  mystérieux  et  idéa] 
dont  la  Bible  porte  l'indélébile  empreinte.  Les  passions 
terrestres  et  les  sensations  qui  naissent  des  ardeurs  de 
la  foi  doivent  produire  des  effets  tout  différents,  et  c'esl 
le  grand  mérite  de  Haydn  d'a\oir  su  peindre  avec  la 
même  vérité  l'idéalité  de  la  nature,  les  passions  hu- 
maines et  la  vie  des  âmes  qui  se  meuvent  dans  les 
mondes  invisibles. 

Comnu^  Imrmoniste,  Haydn  a  tracé  à  l'art  une  route 
neuve  et  brillante.  Ses  accompagnements,  au  lieu  de 
suivre  pas  à  pas  la  marche  de  la  mélochc,  lui  ont  prêté 
un  coloris  attrayant,  une  puissance  inaccoutumée.  La 
mélodie  ainsi  comprise  n'est"  que  le  dessin  dont  les 
hgnes  sont  soutenues  par  la  magie  des  couleurs.  Haydn 
a  été  le  créateur  de  la  symphonie,  cette  nouvelle  ma- 
nière d'émouvoir  et  d'intéresser  sans  le  secours  des 
voix,  qui  a  été  pour  les  musiciens  modernes  le  signal 
d'une  révolution. 

La  symphonie,  ainsi  que  Haydn  l'a  comprise,  est  un 
véritable  kaléidoscope.  Elle  décompose  les  sons  et  leur 
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liiit  subir  milk'  coiiibiiiaisuiis  ingénieuses.  Jamais  in- 
venteur plus  fécond  n'a  fait  rayonner  son  génie  avec- 
plus  de  variété,  plus  d'élégance,  plus  d"éclal,  plus  de 
séduction.  C'est  au  sein  de  la  pauvreté  que  ce  nova- 
teur a  forme  son  talent  si  frais,  si  joyeux,  si  con- 
vaincu, si  original.  Cet  esprit  créateur  ne  s'est  point 
laissé  abattre  par  les  souffrances  et  les  privations  qui  ont 
maniué  les  débuts  de  sa  carrière.  11  a\  ait  cette  hardiesse 
que  donne  la  foi.  Dans  ses  heures  d'infortune,  comme 
dans  ses  jours  de  triomphe,  la  muse  de  la  nmsique  riait 
à  ses  côtés,  et  l'inspiration  lui  venait  comme  le  parfum 
vient  aux  fleurs.    - 

Mozart  lui  succéda.  La  route  était  ouverte,  il  n'y 
avait  plus  qu'à  la  suivre  et  à  l'agrandir. 

Celui-là  aussi  fut  l'enfant  de  la  nature  et  n'eut  pas 
besoin  de  maîtres  pour  lui  indiquer  le  but  vers  lequel  il 
devait  aller.  Il  trouva  des  instruments,  il  en  conqiril  le 
sens  et  la  portée  ;  il  en  joua  d'abord,  puis  à  son  tour  il 
leur  lit  rendre  les  sensations  qu'il  éprouvait.  Mozart 
était  né  musicien.  Il  a  une  sensibilité  plus  comnmnica- 
tive  ;  sa  passion  est  plus  voluptueuse,  plus  entraînante 
que  celle  de  Haydn  ;  il  est  moins  méthodique  ;  il  pro- 
cède par  grandes  masses,  il  vise  au  sublime  et  souvent 
y  atteint.  Il  a  de  l'énergie  et  une  pureté  de  forme  mélo- 
dique irré|)rochable.  11  chaiiue  par  la  grâce  du  coloris, 
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il  émeut  par  la  force  de  la  pensée.  Mais  il  n'a  pas  cette 
coquetterie  de  style,  cette  vivacité  pétillante ,  ce  rayon- 
nement diapré,  qui  devaient  dégager  plus  tard  la  mu- 
sique du  tliéàtre  de  ses  allures  scolastiques.  L'emploi 
des  instruments  à  vent,  la  nouveauté  et  la  hardiesse  des 
masses  d'harmonie ,  la  fougue  créatrice  qui  anime  les 
œuvres  sorties  de  la  plume  de  Mozart,  justifient  suffi- 
samment l'enthousiasme  de  ses  admirateurs. 

Voici  Beethoven.  Il  arrivait  après  Haydn  et  Mozart; 
il  venait  les  compléter.  Pour  l'originalité,  la  beauté,  la 
force,  la  variété  des  créations,  il  marche  au  moins  leur 
égal.  Mais  pour  l'effet  du  drame  appliqué  à  la  sympho- 
nie, pour  la  grandeur  et  le  développement  des  idées,  pour 
la  nouveauté  des  combinaisons,  il  est  au-dessus  d'eux. 

Celui-là  ^  ous  tient  enchaîné  à  ses  chants  grandioses, 
à  la  sublimité  de  sa  puissance  harmonique,  comme  l'ai- 
gle tient  l'hirondelle  captive  sous  son  œil  magnétique. 
Il  est  le  maître  souverain  de  la  symphonie  et  nul  autre 
dans  ce  genre  ne  l'a  dépassé,  ne  l'a  même  atteint. 

Ces  trois  génies  semblaient  avoir  posé  les  dernières 
limites  de  l'art  musical.  L'Église  et  le  théâtre  avaient 
pris  sous  leur  influence  un  caractère  imposant  d'éléva- 
tion et  de  sensibilité.  Ils  avaient  donné  à  la  musique  un 
développement  inouï.  Les  concerts  et  les  salons  répé- 
taient leurs  chants  avec  joie.  Mais  il  manquait  un  ins- 
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tnimont  pour  rt'sunior  dans  un  cadre  restreint  toutes 
les  voix  de  l'orcliestre  ;  on  inventa  le  piano.  La  voix  fut 
alors  accompagnée  avec  plus  de  soin  et  d'effet,  avec  une 
liarmonie  plus  large  et  plus  forte. 

Ce  que  Haydn,  Mozart  et  Beethoven  avaient  fait  pour 
le  genre  instrumental ,  Paisiello ,  Zingarelli ,  Cima- 
rosa,  etc.,  le  firent  pour  la  musique  légère  et  gracieuse 
de  la  scène.  C'est  ainsi  qu'est  née  peu  à  peu  de  ces 
sources  fécondes  toute  la  musique  vocale  de  théâtre  qui 
s'est  produite  depuis  un  demi-siècle. 


m 


Rossini  suivit  dans  sa  première  manière  les  maîtres 
qui  l'avaient  précédé.  Seulement  son  style  eut  plus  de 
mordant,  son  esprit  plus  de  finesse.  Il  fut  pour  le  genre 
bouffe,  ce  que  Mozart  avait  été  pour  le  genre  sévère. 
Mozart,  a-t-on  dit,  n'avait  pas  ri  plus  de  trois  fois  dans 
sa  vie.  Qui  pourrait  assurer  que  Rossini  ait  jamais 
pleuré?  n  y  a  dans  leurs  œuvres  la  môme  dissemblance 
que  dans  leurs  caractères. 

La  musique  de  Mozart,  rêveuse,  mélancolique,  revêt 
une  forme  voluptueuse;  celle  de  Rossini,  qui  fait  aussi 
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vibrer  la  corde  de  la  sensibilité,  est  pleine  de  lumière  et 
radieuse  de  verve,  même  dans  les  morceaux  les  plus 
pathétiques.  Rossini  appartient,  comme  Donizetti,  son 
continuateur  le  plus  brillant,  à  une  époque  de  matéria- 
lisme et  de  repos  sensuel.  C'est  le  musicien  des  hommes 
qui  ne  veulent  que  jouir  et  demander  à  la  vie  autant  de 
voluptés  qu'elle  en  peut  donner.  Quand  les  autres  com- 
positeurs se  contentent  de  marcher  au  pas ,  il  court,  il 
bondit,  il  galope,  il  prodigue  les  mélodies  aventurées  ; 
et  ce  ne  sont  pas  seulement  les  voix  de  ses  acteurs  qu'il 
charge  de  chanter  ses  mélodies  si  variées,  si  riches  d'or- 
nements :  c'est  dans  l'orchestre  qu'il  les  jette  au  hasard; 
c'est  à  tous  les  instruments  qu'il  les  confie  tour  à  tour  ; 
il  sème  les  motifs  avec  une  profusion  sans  égale  ;  sa 
marche  est  fougueuse  ;  son  style  est  violent  et  emporté. 
Il  fait  de  la  musique  comme  Napoléon  gagnait  des  ba- 
tailles, à  la  course. 

Les  chanteurs  l'entraînèrent  vers  le  genre  enluminé. 
Dans  ses  premiers  ouvrages  il  se  voyait  dénaturé  par 
ses  interprètes,  qui  prenaient  sur  eux  de  surcharger  do 
fioritures  les  plus  simples  cantilènes.  Il  s'aperçut  que 
le  public  goûtait  fort  les  broderies,  et  il  enleva  aux 
chanteurs  le  droit  de  défigurer  ses  créations  en  intro- 
duisant dans  ses  opéras  toutes  les  arabesques ,  tous  les 
traits  audacieux  que  son  imagination  lui  inspirait. 
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Ce  fut  là  sa  seconde  manière,  qui  eut  aussi  son  temps. 

Voyant  plus  tard  quelle  prépondémnce  l'école  alle- 
mande acquérait  chaque  jour,  il  s'empara  de  toutes  les 
ressources  et  de  toutes  les  combinaisons  de  l'harmonie. 
Moïse  et  Guillaume  Tell  marquèrent  sa  troisième  étape. 
Revenons  au  Modin  Egitlo,  ({ui,  transporté  plus  tard 
sur  la  scène  de  l'Opéra,  est  de^cnu  le  Nouveau  Moïse. 


IV 


ïï  fallait  toute  la  conviction  de  Rossini  et  l'audace  que 
donne  le  succès,  pour  oser  s'attaquer  au  sujet  le  plus 
grandiose  delà  Ri])le.  La  difficulté  surtout  consistait  ù 
faire  accepter  un  drame  sacré  à  ce  public*iialien  que 
l'auteur  du  Barbier  avait  façonné  à  des  formes  et  à  des 
idées  musicales  qui  étaient  loin  d'avoir  un  caractère  re- 
ligieux. 

—  Un  oratorio  de  Rossini,  disaient  les  Napolitains, 
un  poème  biblique...  Rossini  veut  sans  doute  se  moquer 
de  nous.  Il  aura  fait  là-dessus  queliiue  grosse  bouffon- 
nerie. 

—  Ce  sera  bien  ennuyeux,  disaient  les  autres,  s'il  a 
pris  In  cliosc  ;mi  séiiciix. 
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'  —  Nous  aurons  une  soirée  très-orageuse  à  San  Carlo 
ce  soir,  et  nous  n'y  mancpierons  pas,  disaient  les  plus 
sarcastiques. 

A  la  première  représentation,  on  se  battit  pour  entrer 
dans  la  salle.  Jamais  peut-être  la  curiosité  n'avait  été 
éveillée  à  un  aussi  haut  degré.  Silence!  l'orchestre  attaque 
les  premières  notes  de  rintroduction  ;  on  n'entend  pas 
un  souffle  dans  la  salle.  Tout  un  peuple  est  sur  la  scène, 
morne  et  plongé  dans  la  tristesse  ;  il  pleure  sa  douleur  ; 
Dieu  l'a  puni  dans  son  orgueil ,  il  appelle  Moïse  à  son 
secours,  et  Moïse  paraît  ;  il  sera  son  sauveur,  c'est  le 
prophète  de  l'avenir.  L^  musicien  a  prodigué  dans  cette 
introduction  les  efîets  poignants.  L'orchestre  murmure, 
gronde,  gémit  et  tient  les  cœurs  enchaînés  à  ses  chants 
désolés.  La  phrase  principale  se  promène  de  tonalité  en 
tonalité  sous  les  masses  vocales.  Il  y  a  là  quelque  chose 
de  ténébreux,  de  terrible,  qui  vous  émeut  profondément. 
Cette  phrase  qui  revient  toujours  et  qui  se  répète  jus- 
qu'à vingt-six  fois  de  suite,  toujours  avec  un  nouvel  in- 
térêt, est  une  de  ces  hardiesses  que  le  génie  seul  pouvait 
tenter.  Enfin  l'orchestre  et  les  voix  confondent  leurs  gé- 
mi.ssements  ;  c'est  un  orage  de  déchirements  qui  éclate 
sur  ces  paroles  : 

0  Nume  d'Israël! 
Se  hrami  in  liber  là 
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Il  popol  tuo  fedel . 
Di  lui,  di  noi  pietà. 

Voici  Moïse  ;  il  porte  la  foi  à  ce  peuple  abattu,  et  la 
foi  relèvera  son  courage.  L'invocation  de  Moïse,  accom- 
pagnée seulement  par  les  instruments  de  cuivre,  est  une 
suldime  inspiration  religieuse.  Puis  la  lumière  se  mon- 
tre peu  à  peu  et  chasse  les  ténèbres.  L'orchestre  se 
remplit  de  rayons  lumineux  ;  c'est -le  soleil  qui  reparaît 
après  la  nuit  ;  l'Egypte  est  sauvée  :  la  joie  a  des  échos 
dans  toutes  les  voix  et  dans  tous  les  instruments;  les 
images  se  succèdent,  images  vraies  qui  reproduisent  à 
la  fois  les  effets  de  la  nature  et  les  émotions  humaines. 
Rien  n'égale  ce  tableau  musical ,  aussi  grand  que  les 
plus  grandes  et  les  plus  magiques  peintures  de  Michel- 
Ange  et  du  Poussin. 

On  ne  saurait  décrire  l'enthousiasme  que  produisil 
toute  cette  introduction  ;  il  fallut  près  d'un  quart  d'heure 
jwur  laisser  les  acclamations  et  le  bruit  des  applaudis- 
sements s'éteuKhv. 

Le  (juintetle  suivant,  dans  lequel  les  voix  viennent 
s'enchà.sser  mélodieusement,  est  d'une  couleur  diffé- 
rente. La  strette  est  un  élan  de  vivacité  et  d'exaltation 
joyeuse,  en  harmonie  parfaite  avec  la  situation.  Le  duo 
entre  Elcia  et  Osiride  est  une  des  plus  heureuses  inspi- 
rations du  maître:  on  ne  saurait  rendre  avec  plus  de 
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lendi'osse  et  de  poésie  l'amour  el  le  patriotisme.  Tout  à 
coup,  au  milieu  de  ces  accents  d'une  adorable  simplicité, 
les  trompettes  sonnent  au  loin  le  triomphe  de  la  patrie. 
Les  Héltreux  courent  vers  le  désert.  Cette  marche  guer- 
rière qui  Aient  interrompre  les  aveux  et  le  désespoir  des 
deux  amants,  porte  avec  elle  l'espérance  et  le  bonheur. 

Le  diiettino  d'Elcia  et  d'Aménophis  respire  la  mélan- 
colie et  le  regret.  L'orchestre  gronde  de  nouveau.  Les 
Egyptiens  arrivent  et  sont  là  face  à  face  avec  les  Hé- 
}>reux;  l'armée  de  Dieu  contre  l'armée  de  Pharaon.  Ici 
([uels  contrastes  dans  les  sentiments  et  quel  mélange 
admiral)le  de  voix  et  de  colères  !  Les  imprécations  se  dé- 
chahient  de  part  et  d'autre;  la  fureur  des  Égyptiens 
frappés  par  le  feu  d'en  haut,  et  la  vengeance  des  Hé- 
breux, sont  exprimées  avec  uiie  puissance  majestueuse  : 
les  chœurs  et  l'orchestre  éclatent  à  la  fois  ;  la  scène  est 
animée,  l'agitation  est  partout;  ce  sont  des  combinai- 
sons de  cliant  et  d'harmonie  d'une  vigueur,  d'une  nou- 
Acauté  qui  font  de  ce  finale  une  des  plus  vastes  concep- 
tions qu'il  y  ait  peut-être  au  théâtre. 

Dans  le  second  acte,  le  fameux  quatuor 

Mi  manca  la  voce 

ranima  l'admiration  du  public,  refroidie  par  l'air  <le 
brrnoure  de  la  reine,  un  peu  trop  modelé  sur  la  facture 
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Milgaiiv  d'uiR'  foule  d'airs  italiens.  Un  applaudit  à 
oiilraiice;  le  puljlic  ne  se  trompait  }»as  dans  son  apprê- 
eiiUion  spontanée  :  ce  quatuor  restera  eoniine  un  eliel- 
(['(euxre  de  mélodie  et  de  st>]e  concertant. 

Voilà  le  désert  et  la  mer  Rouge.  Aux  picmièn  s  iv- 
présentations  à  SV//i  Carlo,  le  public  se  montra  impi- 
lo\al)le  :  les  Hébreux  et  les  Égyptiens  furent  maltraités. 
U  manquait  évidemment  ipielque  chose  à  cette  scène 
qui  finissait  le  drame  froidemciil  sur  un  elTet  de  déco- 
ration plus  froid  encore.  Un  matin  Rossini,  entouré  de 
ses  amis,  causait  avec  cet  aimable  abandon,  ce  natu- 
rel railleur  (]ui  eurent  toujours  tant  daUrail  pour  lo 
élus  de  son  intimité.  Par  un  hasard  étrange,  la  con- 
versation roulait  sur  le  malbeureux  machiniste  (pii 
avait  compi'oinis  le  troisième  acte  du  Mosè;  la  mer,  au 
lieu  d'être  au-dessous  du  rivage,  s'élevait  de  cinq  à  si\ 
[ùeds  au-dessus,  de  telle  façon  que  toute  la  salle  voyait 
les  Ilots  s'agiter  dans  les  airs.  C'était  nom  eau,  à  la  vé- 
rité, mais  le  iiiacbiiiislc  fui  iiiipilo\ablemenl  immolé 
sous  le  ridicule.  Au  moment  oii  Rossini  et  ses  amis  se 
débattaient  dans  le  rire  au  récit  tle  celte  scène  burlesciue, 
la  |K)rtes'entr'ouvril  doucement,  et  l'on  vit  à  travers  une 
demi-obscurité  se  dessinrr  l'oiiibic  dun  boiiiiiie  dont  la 
imuv  était  enloncée  sous  un  large  chai)eau.  R(>ssiiii 
axait  rei-omm  rauleur  du  libictln  de  Mosr  : 
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—  Que  diable  veux-tu,  Tollôla?  lu  as  l'air  d'un  cuu- 
s|  lira  leur,  lui  dit  le  maestro. 

—  Ah  î  il  y  a  longtemps  que  je  le  cherche,  et  je  l'ai 
tromé. 

—  Eh!  quoi  donc,  mon  brave  ami? 

—  Ah  î  pour  le  coup ,  je  réponds  du  succès ,  si  vous 
me  venez  en  aide. 

—  De  la  musique,  encore  de  la  musique,  j'en  suis 
c<'rtain . 

—  Oh!  ce  n'est  rien,  presque  rien,  et,  si  vous  le  vou- 
lez, le  troisième  acte  de  Mosè  produira  un  furieux  efîet. 

—  Connnent  cela? 

—  J'ai  ajouté  une  prière  pour  ces  infortunés  Hébreux 
avant  de  leur  faire  passer  la  mer  à  pied  sec.  Demain  on 
(^Oîine  l'opéra;  il  ne  tient  qu'à  vous  de  faire  resler  le 
public  jusqu'à  la  fin. 

—  Laisse-moi  tes  vers,  mon  brave  Totlola,  et  reviens 
dans  une  heure. 

Pendant  que  ses  amis  continuaient  à  causer  bru\ ani- 
ment, Rossini  passa  dans  un  petit  cabinet,  et  en  î^ortit 
au  bout  de  quelques  minutes  en  s'écriant  :  u  La  chose 
est  faite,  Tottola  sera  content.  »  Rossini  venait  tout  bon- 
nement d'improviser  cette  prière  sul:>lime,  qui  suffirait 
à  elle  seule  pour  inuuortahser  son  nom.  On  annonça 
qu'elle  serait  chantée  le  lendemain  )iour  la  prenuère 
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lois.  Lo  pul)lii',  (|iii  ;nail  [nis  l'iialiitude  de  quitter  le 
lliéiilre  à  la  lin  du  seroiid  acte,  ([uelquefois  iiiènie  avant 
le  premier,  attendit  avec  impatience  jusqu'au  dénoù- 
nient.  Après  les  premières  notes,  il  y  eut  un  silence  de 
recueillement.  A  mesure  ({ue  le  chant  se  développait, 
ime  sorte  de  frissormement  traversait  la  salle,  et  lorsque 
le  peuple  Umi  entier  unit  ses  accents  pour  répéter 
l'hymne  sainte,  radmiration  ne  connut  plus  de  bornes. 
Jamais  peut-être  on  ne  fut  témoin  d'une  ovation  aussi 
inqK)sant(\ 

Que  dii'e  de  ce  cliani  que  tout  le  monde  a  admiré  et 
applaudi?  Tant  d'autres  en  ont  parlé  avant  nous,  ipie 
nous  ne  saurions  rien  ajouter  îi  ce  qu'ils  ont  dit  ou 
écrit.  Ecoutez  plutôt  Balzac,  cet  écrivain  pittoresque, 
éloquent,  passionné  pour  toutes  les  belles  créations  de 
lait;  il  a  décrit  connue  aucun  nuisicien  ne  saurait  le 
faire,  en  véritable  poëte,  les  beautés  de  cette  page  lumi- 
neuse, qui  est  tout  un  poëme. 

<»  En  écoutant  ce  morceau  si  justement  célèbre,  il  me 
semblait  assister  à  la  libération  de  l'Italie.  Cette  rnu- 
sicpie  relève  les  têtes  courbées  et  domie  de  l'espérance 
au\  C(eurs  les  plus  endormis.  Ici  la  science  a  dis[)aru, 
l'inspiiation  seule  a  dicté  ce  chef-d'œuvre.  Il  est  sorti 
de  l'àme  comme  un  cri  d'amour!  Quant  à  l'accompa- 
gnement, il  consiste  en  harpéges  de  harpe,  et  l'or- 
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cheslre  ne  se  iléveloi)pc'  qu'à  la  doniièio  iv])rise  de  ce 
Ihèiiie  céleste.  Jamais  Rossini  ne  s'élèvera  plus  haut;  il 
fera  tout  aussi  bien,  jamais  mieux.  Le  sublime  est  tou- 
jours semblable  à  lui-même.  Ce  chant  est  encore  une 
de  ces  choses  qui  lui  appartiendront  en  entier. 

»  L'analogie  d'une  pareille  conception  ne  pouvait  se 
trouver  que  dans  les  psaumes  divins  de  Marcello ,  un 
noble  musicien  qui  est  à  la  musique  ce  que  Titien  esl 
à  la  peinture.  La  majesté  de  la  phrase,  donl  la  forme 
se  déroule  en  nous  apportant  d'inépuisables  mélodies, 
est  égale  à  ce  que  les  génies  religieux  ont  im  enté  de  plus 
ample.  Quelle  simplicité  dans  le  moyen!  Moïse  attaque 
le  thème  en  sol  mineur  et  termine  par  une  cadence  en 
si  bémol,  qui  permet  au  chœur  de  le  reprendre  pianis- 
simo d'abord  en  si  bémol ,  et  de  le  résoudre  par  une 
cadence  en  sol  mineur.  Ce  jeu  si  noble  dans  les  ^oix 
recommence  trois  fois ,  s'achève  à  la  dernière  strophe 
par  une  strette  en  sol  majeur  dont  l'eflét  est  étourdis- 
sant pour  l'âme.  Il  semble  qu'en  montant  vers  les  çieux, 
le  chant  de  ce  peuple  sorti  d'esclavage  reucontie  des 
chants  tombés  des  sphères  célestes. 

»  Les  étoiles  répondent  joyeusement  à  l'ivresse  de  la 
terre  délivrée.  La  rondeur  périodique  de  ces  motifs,  la 
noblesse  des  lentes  gradations  qui  préparent  l'explosion 
'lu  chant  et  son  retour  sur  iui-mème,  développent  des 
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images  célesles  dans  lïiiue.  Xe  ci'oirioz-vuus  [MUi  \oir 
k's  cicu\  ciitr\>u\eits,  les  anges  aim^'s  de  leurs  sistres 
d'or,  les  séraphins  prosternés  agitant  leurs  ejjcensoirs 
fUargés  de  parfums,  et  les  archanges  appuyés  sur  leurs 
épées  llanihoNanles  qui  \iennenl  de  vaincre  les  impies? 
Le  secret  de  cette  harmonie ,  qui  rahaichit  la  pensée , 
est,  je  crois,  celui  de  cpielques  (eu\res  humaines  hien 
rares;  elle  nous  jette  pour  un  moment  dans  riniini, 
nous  en  a^on3  le  sentiment,  nous  reutre>  oyons  dans 
ces  mélodies  sans  hornes  comme  celles  (|ui  se  chantent 
autour  du  trône  de  Dieu.  Le  génie  de  Rossini  lums  con- 
duit à  une  hauteur  prodigieuse,  d'où  nous  aixrceAons 
uwe  terre  promise  où  nos  veux,  caressés  pai  des  lueurs 
célestes,  se  i)longent  sans  y  rencontrer  d'horizon.  Le 
dernier  cri  d'Elcia  presque  guérie  rattache  un  amour 
terrestre  à  cette  hynuje  de  reconnaissance.  Cette  canti- 
lène  est  un  trait  de  génie. 

»  Savez-vous  en  quoi  consiste  la  supériorité  du  iliel- 
d'œuvre  religieux  de  Rossini?  Je  vais  nous  l'expliijuer 
en  peu  de  mots. 

»  Il  y  a  deux  musiques  :  une  petite,  mesquine,  de 
second  ordre,  i)arloul  semhlahle  à  elle-même,  ([ui  re- 
pose sur  une  centaine  de  phrases  que  chaque  nmsicien 
s'approprie,  et  qui  constitue  un  havaidage  plus  ou 
iiioih^  ;piiVrd)Ie  a\e<'  Irqui'l  \i\ehl  lii  |iln|»arl  des  coin- 
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positeiirs;  on  ôcoiile  leurs  cluiiils,  leurs  |!réleiidues 
mélodies,  on  a  plus  ou  moins  de  plaisir,  mais  il  n'en 
reste  absolument  rien  dans  la  mémoire.  Cent  ans  se 
passent,  ils  sont  oubliés.  Les  peuples,  depuis  l'anHijuité 
jusqu'à  nos  jours ,  ont  gardé ,  comme  un  précieux  tré- 
sor, certains  chants  qui  résument  leurs  mœurs  et  leurs 
habitudes ,  je  dirais  presque  leur  histoire. 

»  Écoutez  un  de  ces  chants  nationaux,  —  et  le  chant 
grégorien  a  recueilli  l'héritage  des  peuples  antécédents 
en  ce  genre,  — ^^vous  tombez  en  des  rêveries  profondes, 
il  se  déroule  dans  votre  àme  des  choses  inouïes,  im- 
menses, malgré  la  simplicité  de  ces  l'uines  musicales. 
Eh  bien  î  il  y  a  par  siècle  un  ou  deux  hommes  de  gé- 
nie, pas  davantage,  les  Homères  de  la  musique,  à  qui 
Dieu  donne  le  pouvoir  de  devancer  les  tenq)s ,  et  qui 
formulent  ces  mélodies  pleines  de  faits  accomplis, 
grosses  de  poëmes  immenses.  Songez-y  bien,  rappelez- 
vous  cette  pensée  :  c'est  la  mélodie  et  non  l'harmonie 
qui  a  le  pou^oir  de  traverser  les  âges.  La  musique  de 
cet  oratorio  contient  un  monde  de  choses  grandes  et 
sacrées.  Une  œuvre  qui  débute  par  cette  introduction 
et  qui  finit  par  cette  prière,  est  immortelle  comme  l'O 
Filii  et  Filiœ  de  Pâques,  comme  le  Dies  irœ  de  la  Mort, 
comme  tous  les  chants  qui. servent  en  tous  les  pays  à 
des  splendeurs,  à  des  joies,  à  des  prospérités  perdues.  » 
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On  sait  que  Mosè  a  été  transporté  en  1829  sur  la 
scène  de  l'Opéra,  sous  le  titre  de  Nouveau  Moïse,  par 
Rossini  lui-même,  f[ni  l'amplitla,  le  mit  en  quatre 
actes, et  >  ajouta, entre  autres  choses,  ce  fameux  finale 
du  troisième  acte  (jue  nous  ayons  entendu  exécuter  par 
deux  cents  choristes,  le  7  septembre  1852,  date  mé- 
morable, date  glorieuse  i)our  M.  Roqueplan  qui,  ce 
jour-là,  nous  a  rendu  en  entier  cette  sublime  épopée 
musicale  dont  on  n'offrait,  depuis  plusieurs  anné'es 
(  (3  honte  pour  l'art  musical  î  ) ,  que  des  lambeaux 
défigurés.  L'ouvrage,  en  1829,  eut  pour  interprètes 
M'"^''Cinti,Dabadie,  Mon;  MM.  Adolphe  Nourrit,  Daba- 
die,  Dupont. 

Il  fut  de  l)on  goût  pendant  longtemps  en  France  de 
nier  conq>létenient  le  génie  de  Rossnii.  Les  théâtres 
d'Italie  étaient  pleins  de  son  nom  ;  il  soutenait  à  lui  seul 
le  fardeau  du  répertoire  d'une  extrémité  de  la  pénin- 
side  à  lauti'e,  et  son  Mosi\  (|iii  alliiait  l'attention  de 
toute  l'Italie,  ne  trouvait  à  Paris  que  des  critiques  hi- 
«lifTérenls  ou  mah cillants.  C'est  à  peine  si  on  daigna 
parlei'de  ce  chef-d'a'uvre.  Déjà  cependant,  en  18 16,  on 
a\ait  représenté  au  théàti'e  Fa^art,  .^ous  la  direction  de 
M"""  Catalani,  l'Italicma  in  Alfieri.  ^h\\>  il  >  eut  une 
telle  réprobation  pour  cet  Oj)éra  boiitVe,  (|u'à  moins  de 
consentir  à  passer  pour  iuiioraiit  on  pour  extravagant. 
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on  ivosail  pas  avouer  (jue  Hossiiù  éUiil  un  mailre.  L'im- 
pression de  ce  premier  ouvrage  fut  déplorable.  Trois 
années  après  seulement,  on  exécuta  le  Barbier,  dont 
le  sort  ne  fut  pas  plus  heureux.  Il  y  avait  là  deux  niu- 
siciens,  Paër  et  Berton,  qui  entretenaient  le  dédain  el 
la  haine  contre  tout  ce  qui  pouvait  les  troubler  dans 
leurs  shiécures  musicales.  Ils  mutilaient  ou  faisaient 
mutiler  tout  exprès  les  chefs-d'œuvre  italiens,  pour  ([uc 
l'attention  se  portât  davantage  sur  leurs  partitions.  Non 
contents  de  miner  ainsi  sourdement  une  réputation 
aussi  légitimement  acquise  que  celle  de  Ro.ssini,  ils  al- 
laient par  le  momie  lépandre  des  quolibets  et  des  ca- 
lomnies. M.  Berton  surtout  mettait  plus  d'acharnemenl 
que  les  autres  dans  ses  attaijues.  Il  criait  publiquement 
au  scandale  et  poussait  même  la  témérité  jusqu'à  écrire 
que  le  nouveau  Messie  de  l'Italie  n'était  qu  un  charla- 
tan ^  que  ses  ouvrages  étaient  dénués  de  sens  commun. 
Toutes  les  semaines,  on  voyait  surgir  soit  des  brochures 
renqjlies  de  sarcasmes,  soit  des  articles  de  joujiial 
d'une  violence  sans  mesure,  soit  même  des  chansons. 
Entre  autres  gentillesses  sorties  de  la  plume  de  M.  Ber- 
ton, en  voici  une  que  nous  citons  pour  doimer  une  idée 
des  emportements  et  des  ridicules  auxquels  peut  vous 
entraîner  la  jalousie.  C'est  un  canon  à  trois  voix,  pa- 
roles et  nuisique  de  l'nuleur  de  Mtnitano  el  Sté})hani>\ 
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!oi1  malicieuses  à  la  vérité,  mais  d'une  parfaite  incon- 
venance : 

Oui,  dans  ce  Paris  sans  égal, 
Tous  les  jours  c'est  un  carnaval  ; 
Ce  monsieur  chose  est  un  ^lolière. 
Ce  monsieur  chose  est  un  Voltaire; 
Nous  n'avons  plus  de  Sacchini, 
De  Grétry  ni  de  Picciuni  -, 
Nous  n'avons  plus  que  Rossini, 
A  la  chi-en-lit,  à  la  chi-en-lit! 

Cette  colère  impuissante  d'une  certaine  critique  et 
(le  certains  musiciens  ne  s'arrêtera  pas  après  le  Bar- 
hier.  La  Gazza,  OtcUo^  Tancredi,  la  Pieîra  del  Para- 
fjone^  il  Turco  in  Ilalia,  Vlmjanno  felice^  Elisabetta, 
Mosè,  Cenerentola,  lurent  impitoyablement  sabrés  par 
cette  poi'tion  du  pulilic  qui  subissait  l'influence  de 
compositeurs  intéressés  ou  systématiques. 

Cependant  cette  musique  faisait  tous  les  jours  de  nou- 
\eau\  prosélytes.  On  finissait  par  ouvrir  les  yeux  et 
par  voir  ([ne  Ton  étiiil  \icliii!('  d'odieuses  machinations. 
Les  journaux  néanmoins  ne  mettaient  pas  de  trêve  à 
leur  opposition  envenimée.  Ils  allaient  ju.^qu'à  nier  la 
fécondité  du  novateur,  et  api'ès  Cenerentola,  ils  osaient 
écriie  que  a  Rossini  était  u.<é  :  qu'il  n'a\ail  été  tjii'un 
»  nmsicien  de  goût,  sans  érudition  ni  savoir;  que  le 
»  ])eu  d'imncnnation  qu'on  aviut  cru   lui  reconuiufre 
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»  s'était  évanouie  sans  retour,  que  tlésormais  il  était 
»  incapable  de  rien  produire  sans  se  copier,  enfin  que 
»  Rossini  était  éteint,  et  que  de  lui  il  n'allait  rien 
»  rester.  » 

Voilà  pourtant  dans  quelles  aberrations  d'esprit  la 
presse  se  trouvait  entraînée.  Elle  ne  faisait  que  servir 
les  passions  de  quelques  hommes  tremblants  pour  leur 
petite  divinité.  Grâce  à  Dieu  !  toutes  ces  oppositions, 
toutes  ces  cabales,  toutes  ces  intrigues  habilement  or- 
ganisées, n'ont  pas  arrêté  Rossini  dans  sa  marche 
triomphale.  Rossini  a  régné  et  régne  encore  en  maître  ; 
ses  ennemis,  au  heu  de  diminuer  sa  gloire,  n'auront 
servi  qu'à  la  rendre  plus  durable  et  plus  éclatante. 


CHAPITRE   iïllTIEME 


Du  sensualisme  et  du  matérialisme.  —  L'invention  et  l'imitation.  —  Une 
pastorale  de  LuUi.—  Le  ralembourg  musical,— Définition  de  la  musique 
imitative  par  J.  J.  Rousseau. 


On  confond  trop  souvent  en  musique  le  sensualisme 
avec  le  matérialisme,  le  génie  de  l'invention  avec  le 
talent  de  l'imitation. 

Rossini  a  inventé;  Mozart  a  inventé.  C'est  dans  les 
spliéres  idéales  que  ces  deux  musiciens  ont  trouvé  la 
poésie  de  leurs  cliaiits.  Ils  ne  se  sont  pas  dit,  comme 
tant  d'autres,  en  voyant  tourner  un  moulin,  en  écou- 
tant la  vague  tourmentée  rouler  dans  le  lointain  :  Nous 
ii]|(Mis  reproduire  avec  toute  l'exactitude  possible  le  tic- 
tac  cluoii()mélri(|ue  de  la  roue  ou  le  mugissement  réel 
des  Ilots.  La  niusi(|ue  est  a\aiil  tout  un  art  sensuel,  et 
par  sensualisme  nous  entendons  non  la  rei)i"oduclion 
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des  choses  palpables  ou  visibles,  mais  bien  l'interpré- 
tation des  choses  les  plus  élevées  de  la  nature,  que  les 
poètes  seuls  ont  le  don  de  comprendre  et  de  sentir,  qui 
charment  et  flattent  les  sens,  en  les  imprégnant  d'un 
fluide  mystérieux.  Le  musicien,  sans  perdre  terre,  se 
met  en  communication  avec  l'idéal,  et,  rapprochant  les 
deux  extrémités  de  l'échelle  de  Jacob,  dont  l'une  touche 
à  la  terre  et  l'autre  se  perd  dans  les  mondes  inconnus, 
il  éveille  l'électricité  musicale. 

Ainsi  vouloir  imiter  par  des  sons  ce  que  l'on  voit,  ce 
que  l'on  entend,  c'est  être  matérialiste.  Caresser  les 
sens  par  des  voluptés  qui  échappent  aux  réalités  de  la 
vie,  c'est  être  sensuahste.  Les  musiciens  aflemands  en 
général  sont  spirituahstes  ;  ils  jettent  l'esprit  dans  le 
rêve,  ils  plongent  l'âme  dans  les  profondeurs  infinies 
du  vag-ue  ;  ils  font  de  la  philosophie ,  ils  ne  font  pas  de 
l'art.  Et  ce  qui  donne  à  l'école  dramatique  italienne 
l'avantage  sur  les  autres  écoles,  c'est  qu'elle  reste  dans 
la  vérité  sans  exclure  la  poésie. 

Oui,  l'école  italienne  est  sensuahste  et  Rossini  en  est 
la  plus  haute  et  la  plus  complète  expression. 

On  a  publié  des  volumes  sur  l'expression  musicale 
et  sur  l'imitation  musicale.  €ela  ne  doit  point  étonner. 
Très-peu  d'hommes,  nous  ne  dirons  pas  savent  la  mu- 
sique, mais  sont  réellement  sensibles  aux  beautés  de 
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la  musi(]uc.  Or,  il  n'y  a  pas  dans  ce  monde  de  plus 
grand  plaisir  que  de  parler  de  ce  qu'on  ne  sait  pas, 
d'expliquer  ce  qu'on  ne  comprend  pas ,  d'analyser  ce 
qu'on  ne  sent  pas.  Nous  nous  trompons,  il  y  a  un  plai- 
sir plus  délicat  encore  que  celui  de  parler  de  ce  qu'on 
ne  sait  pas ,  c'est  d'écrire  sur  ce  qu'on  ignore  parfaite- 
ment. Aussi,  notre  littérature  s'est-elle  enrichie  d'un 
f^rand  nombre  lV Essais  sifv  la  Musique,  de  Coimdéra- 
tians  sur  l'Art  musical^  de  Théories  sur  les  effets  prodi- 
çjieux  de  la  Musique,  depuis  Amphion  jusqu'à  M.  Meyer- 
l)eer;  de  dissertations  savantes  et  récréatives  sur  les 

consonnances,  les  dissonnances,  les  résonnances et 

les  cadences;  sans  compter  l'ouvrage  classique  de 
M.  l'abbé  Dubos  sur  la  poésie ,  la  peinture  et  la  mu- 
sique. 

Voltaire  a  dit  quelque  part  :  a  V abbé  Dubos  était  peu 
jsensible  au  charme  de  la  poésie;  il  ne  savait  rien  en 
peinture,  et  il  ne  comprenait  pas  la  musique;  et  néan- 
moins l'abbé  Dubos  a  publié  un  excellent  traité  de  poé- 
sie^  de  peinture  et  de  musique.  » 

Fiez-vous  ensuite  aux  éloges  de  Voltaire! 

On  a  beaucoup  écril  sur  la  musique,  et  cei'ics  on 
écrira  encore;  mais  toutes  les  théories  du  monde  ne 
valent  pas  un  pauvre  petit  fait.  Voulez-vous  com- 
prendre tout»'  la  \anité,  toui  le  nénnf  des  théories  et 
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des  dissertations  musicales,  ouvrez  le  Mercure  Galant 
de  1786, 

A  la  première  représentation  de  VAi^mide  de  Lulli , 
le  public  fut  saisi  d'un  enthousiasme  délirant,  et  se  ré- 
cria d'admiration  devant  les  tableaux  champêtres  que 
le  compositeur  avait  su  offrir  aux  yeux,  c'est-à-dire  aux 
oreilles  de  ses  auditeurs.  On  n'imaginait  rien  de  plus 
beau,  de  plus  expressif,  de  plus  imitatif  que  la  scène 
pastorale  du  troisième  acte  à'Armide.  Voici  le  fait  : 
Lulli ,  audacieux  comme  tous  les  esprits  inventeurs , 
avait  poussé  la  hardiesse  jusqu'à  faire  entendre  deux 
flûtes  dans  l'accompagnement  d'un  chœur  de  naïades, 
et  ces  deux  flûtes  mémorables  n'exécutèrent  pas  moins 
de  quatre  notes  (chacune)  dans  un  mouvement  lent  et 
solennel . 

Eh  bien  î  ces  huit  notes  ou  ces  quatre  doubles  notes 
de  flûte,  représentèrent  tout  un  monde  nouveau  à  l'i- 
magination des  Parisiens  étonnés. 

Ut,  si,  la,  sol,  et  /a,  sol,  fa,  mi,  exécutés  par  deux 
(lûtes,  cela  voulait  dire  :  un  ciel  bleu  parsemé  de  petits 
nuages  d'argent,  ut,  si,  la,  sol;  de  vertes  pelouses  bien 
grasses  et  bien  dodues,  la,  sol,  fa,  mi;  un  ruisseau  qui 
glissait  délicatement  sur  des  cailloux  blancs,  ut,  si,  la, 
sol;  un  troupeau  de  moutons,  la,  sol,  fa,  mi;  un  moulin 
à  vent,  ut,  si,  la,  sol;  un  âne  qui  va  au  moulin,  la,  sol. 
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/a,  mi;  des  foins  coupés,  ut,  si,  Ut ,  no/;  un  orage,  la 
grêle,  la  pluie,  les  éclairs,  le  tonnerre,  /a,  sol,  /a,  mi!... 

Maintenant  nous  vous  supplions  (l'écrire  un  ou  plu- 
sieurs volumes,  comme  vous  voudrez,  sur  l'expression 
et  l'imitation  nuisicaic. 

Cette  heureuse  découverte  de  Lulli  donna  l'éveil  au 
génie  imitatif.  Un  quart  de  siècle  après  VAnnide,  on 
devint  plus  hardi  en  vertu  de  la  loi  du  progrès.  Quand 
on  voulait  décrire  une  scène  pastorale,  on  se  ser\ait 
toujours  de  deux  (lûtes;  mais  ces  deux  llùtes  jouaient 
seize  notes  afî  lieu  de  huit  :  et  dès  que  ces  deux  flûtes 
paraissaient  sur  l'horizon,  le  parterre  s'écriait  d'une 
voix  unanime  :  Voici  la  plaine  Saint-Denis!... 

Après  un  demi-siècle  on  adjoignit  deux  hautbois  aux 
deux  flûtes.  —  Où  étais-tu,  6  clarinette!  —  Nouveau 
piogrès  de  l'imitation  musicale.  Les  trente-deux  notes 
qui  disposaient  de  la  nature  cham[»ètie  passèrent  de 
l'état  de  blanches  à  l'état  de  noires,  puis  à  l'état  de 
croches,  puis  à  l'état  de  doubles  croches,  pour  arriver 
enfin  à  l'état  de  trille  continu.  La  clarinette  prit  son 
i-ang  dans  l'orchestre  ;  vinrent  ensuite  la  petite  llûte,  le 
llageolet,  le  galoubet,  la  cornemuse,  le  cor  de  chasse  et 
le  cornet  à  pistons,  cet  insliuiin'iil  de  ci\ilisation  à  l'u- 
sage du  dix-neuvième  siècle,  el  ^inli^alion  pastorale  ne 
eonmit  plus  de  limilts. 
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De  riniilalioii  des  choses  on  eu  vint  à  rimitalion  des 
mots;  on  inventa  le  calembourg  musical.  En  voici  un 
exemple  curieux.  Dans  une  messe  exécutée  en  1810, 
le  compositeur  écrivit  YAgnus  Dei  en  pastorale.  Ce 
compositeur  raisonnait  ainsi  :  Agîius  signifie  :  agneau, 
ou  petit  mouton  ;  or  les  moutons  n'ont  pas  pour  habi- 
lude  de  se  promener  dans  l'église  Saint-Roch  ;  ils  vont 
l)aître  vulgairement  au  milieu  des  champs  ;  pour  en- 
voyer paître  les  moutons ,  il  faut  des  bergers  ;  les  ber- 
gers portent  des  houlettes  et  quelquefois  des  corne- 
muses ;  donc,  pom'  que  la  musique  de  VAgnus  Dei  soit 
conforme  aux  paroles,  il  est  absolument  nécessaire 
d'exécuter  une  pastorale  ;  et  en  avant  les  flûtes  ! 

Il  est  si  bien  convenu  que  la  flûte  et  le  hautbois  agi- 
tent les  peupliers  et  font  fleurir  les  marguerites ,  qu'un 
conq)ositeur  serait  imphoyablement  siffle,  s'il  s'avisait 
de  peindre  une  pastorale  avec  des  violons  !  Oh  !  nous 
sommes  de  rigoureux  observateurs  des  règles  !  Suppo- 
sez qu'un  air  d'opéra  commence  par  ce  vers  : 

La  trompette  a  donné  le  signal  des  alarmes. 

Si  le  pubhc  n'entend  pas  une  douzaine  de  trompettes 
dans  l'accompagnement,  il  sifflera  le  musicien.  Le  pu- 
blic aime  la  musique,  sans  doute;  mais  il  aime  encore 
mieux  les  calembourgs. 
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En  vertu  de  ces  rf^'gles  classiques  d'iniilalioii  musi- 
cale, nous  avons  vu  s'engager  une  profonde  discussion 
sur  la  ballade  de  la  Dame  Blanche  . 


D'ici  voyez  ce  beau  duniaine , 

Dont  les  créneaux  touchent  les  cieux. 


Boieldieu  a  fait  descendre  la  voix  d'une  octave  sur  ces 
mots  :  touchent  les  cieux.  Il  lui  a  semblé  i»robablenient 
que  cette  terminaison  était  plus  conforme  à  la  termi- 
naison de  sa  phrase  mélodique,  et  qu'elle  traduisait 
d'ailleurs  assez  bien  les  inflexions  de  voix  que  doit 
prendre  le  personnage  lorsqu'il  veut  parler  de  ces 
hautes  murailles.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  phrase  de  Boiel- 
dieu est  excellente  au  point  de  vue  musical ,  et  se  rap- 
proche autant  qu'il  était  nécessaire  du  dialogue  parlé. 
Mais  un  savant  critique  déclara  qu'il  y  avait  là  un 
contre-sens  énorme,  que  la  voix  ne  devait  pas  tomber 
sur  ces  mots  :  touchent  les  cieux;  qu'il  fallait  au  con- 
li'aire  rpie  la  voix  s'élevât  aussi  haut  que  le  château 
d'Avencl.  Descendre  d'une  octave!  Mais  il  fallait  plutôt 
monter  de  deux  octaves,  alin  d'atteindre  les  créneaux  ! 

D'où  l'on  concluait  cpie  Boieldieu  ne  comprenait  rien 
à  l'imilalidii  musicale. 

C'est  ainsi  (pic  le  peuple  français  comprend  les  aris 
et  la  critique. 
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Pendant  luiigleiiips  on  s'est  borné  aux  imitations  pas- 
torales en  musique;  on  hasardait  bien  quelques  coups 
de  timbales  et  quelques  tremolando  pour  imiter  l'orage, 
quelques  coups  de  trompettes  pour  annoncer  un  per- 
sonnage belliqueux,  quelques  fanfares  de  cors  pour  an- 
noncer un  amateur  de  chasse  ;  mais  il  n'y  avait  de 
grande,  de  parfaite  imitation  que  celle  de  la  vie  cham- 
pêtre. Cela  ne  pouvait  pas  durer  toujours. 

Des  innovateurs  se  sont  rencontrés  qui  ont  dit  :  — 
Il  n'y  a  pas  que  des  moutons  et  des  bergers  dans  la 
nature;  il  y  a  aussi  des  brigands,  faisons  aussi  des  bri- 
gands. —  Alors  a  été  créée  et  mise  au  monde  l'imita- 
tion du  brigand.  La  manière  la  plus  connue  de  se  ser- 
vir du  brigand,  c'est  de  le  mettre  en  orgie.  D'ailleurs, 
le  brigand  musical  apparaissait  en  même  temps  que  le 
Ijrigand  littéraire.  M.  Victor  Hugo,  M.  Soulié,  M.  Alexan- 
dre Dumas,  infestaient  la  scène  de  brigands  ;  ils  inven- 
taient de  jeunes  et  belles  princesses  qui  disaient  en  vers 
ou  en  prose  :  Oh!  mon  amour,  mon  âme,  mon  bri- 
gand, que  je  t'aime!  Brigand,  mon  ami,  que  je  te 
presse  sur  mon  cœur!  Non,  il  n'est  pas  au  monde  de 
brigand  plus  aimable  que  toi!  Etc.,  etc. 

Le  génie  musical,  jaloux  des  brigands  de  M.  Victor 
Hugo  et  autres,  se  décida  à  frapper  un  grand  coup  et 
inventa  les  orgies  de  brigands.  —  Pourquoi  faites-vous 
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des  orgies  de  lu'igands?  —  Parce  que  les  Ijiigands  loiil 
des  orgies.  —  Ah!  En  avez-vous  vu  des  orgies  de  bri- 
gands?— Non  ;  mais  j'ai  vu  des  ophicléides,  des  buccins, 
des  trombones,  des  cymbales,  des  chapeaux  chinois  et 
des  tam-tams,  tous  instruments  de  brigandage  :  de  tout 
quoi  je  ^ais  vous  fabriquer  l'orgie  la  mieux  condition- 
née. —  Nous  vous  sommes  fort  obligés. 

Le  Tasse  monta  un  jour  sur  une  colline  et  dit  à  un 
de  ses  admirateurs  :  «  Voyez-vous  ce  beau  paysage,  ce 
ciel  admirable,  ces  masses  de  verdure,  ce  fleuve  majes- 
tueux, ces  cabanes  de  bergers,  et,  dans  le  lointain,  la 
ville  avec  ses  remparts,  ses  créneaux  et  sa  noire  fumée  ; 
\oyez-vous  briller  ces  armes  et  se  dérouler  tout  ce  ta- 
bleau de  guerre?...  — Voilà  mon  poëme.  » 

Le  nuisicien  peut  dire  aujourd'hui  :  c(  Voyez-vous  cette 
mine  de  cuivre?  —  Oui.  —  Eh  bien!  voilà  ma  mu- 
sique !  » 

Nous  demanderez- vous  cnlin,  lecteur,  quelques  li- 
gnes sur  l'imitation  nmsicale?  Nous  sommes  prêts  à 
vous  satisfaire;  nous  allons  vous  donner  mieux  que 
vous  n'espérez  ;  nous  allons  céder  la  place  à  lui  grand 
maître  et  citer  une  i)age  sublime  de  l'auteui'  (V Emile. 
Cette  page  de  Rousseau  résume  dans  le  i>lus  beau  lan- 
gage tout  ce  (ju'on  peul  dire  sur  l'esthétique  de  l'imi- 
lalion. 

7. 
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u  L'iiiiilatioii  de  la  peinture  est  louj ours  froide,  [)arce 
qu'elle  manque  de  cette  succession  d'idées  et  dinipres- 
sions  qui  échauffent  l'âme  par  degrés  et  que  tout  est 
dit  au  premier  coup  d'œil.  La  puissance  imitative  de 
cet  art ,  avec  beaucoup  d'objets  apparents,  se  borne  en 
effet  à  de  très-faibles  représentations.  C'est  un  des 
grands  avantages  du  musicien  de  pouvoir  peindre  les 
clioses  qu'on  ne  saurait  entendre,  tandis  qu'il  serait 
impossible  au  peintre  de  peindre  celles  qu'on  ne  sau- 
rait voir;  et  le  plus  grand  prodige  d'un  art  qui  n'a 
d'action  que  par  ses  mouvements,  est  d'en  pouvoir  for- 
mer jusqu'à  l'image  du  repos.  Le  sommeil,  le  calme  de 
la  nuit,  la  solitude  et  le  silence  même  entrent  dans  le 
jiombre  des  tableaux  de  la  musicjue. 

»  Quelquefois  le  bruit  produit  l'effet  du  silence,  et  le 
silence  l'eiîet  du  bruit,  comme  quand  un  homme  s'en- 
flort  à  une  lecture  égale  et  monotone,  et  s'éveille  à 
l'instant  qu'on  se  tait;  et  il  en  est  de  même  pour  d'au- 
tres effets.  Mais  l'art  a  des  substitutions  plus  fertiles  et 
bien  plus  fines  que  celles-ci;  il  sait  exciter  par  un  sens 
des  émotions  sendjlables  a  celles  qu'on  peut  exciter  par 
un  autre;  et  comme  le  rapport  ne  peut  être  sensible 
({ue  l'impression  ne  soit  forte,  la  peinture  dénuée  de 
celte  force,  rend  difficilement  à  la  musique  des  imita- 
lions  (jue  celle-ci  lire  d'elle.    Que  luiUe  la  nature  soit 
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endormie,  celui  qui  la  vonkmplene  dort  pas;  el  iart  du 
musicien  consiste  à  substitxier  à  r image  insensible  de 
l'objet  celle  des  mouvements  que  sa  présence  excite  dans 
l'esprit  du  spectateur;  il  ne  représente  pas  directement 
la  chose ,  mais  il  réveille  dans  notre  âme  le  même  sen- 
timent qu'on  éprouve  en  la  voyant.  » 

Ainsi  la  musique  d'imitation  correspond  à  ce  que 
l'on  appelle  aujourd'hui  en  peinture  le  réalisme  ;  c'est- 
à-dire  l'impuissance  créatrice,  la  copie  banale  de  la 
[orme,  l'absence  de  l'idée,  ou  plutôt  de  l'idéal,  ce  su- 
prême prestige  «pii  enveloppe  les  honmies  de  génie. 
On  cherche  à  éveiller  de  fortes  émotions  en  reprodui- 
sant les  eiïets  matériels  de  la  nature,  et  l'on  exagère 
ou  l'on  diminue  la  nature.  Ce  n'est  pas  par  le  réalisme 
(]ue  Rossini  et  les  maîtres  d'Italie  ont  enivré  les  sens 
et  séduit  les  cœurs.  Rossini  est  toujours  resté  en  de- 
hors de  ces  écoles  bâtardes  qui  aspirent  au  succès  à 
l'aide  du  calcul  et  remplacent  la  véritable  inspiration 
par  une  sorte  de  transcription  de  ce  qui  se  passe  dans  la 
nature  tangible.  Froides  imaginations,  qui  travaillent 
à  l'ombre  et  ne  sont  point  échauffées  par  les  rayonne- 
ments de  la  lumière  divine.  Dans  ses  rires,  dans  sa 
passion,  dans  sa  prière,  Rossini  n'emprunte  jamais  rien 
à  la  terre.  Il  happe  les  sens,  c'est  vrai,  mais  par  une 
expression  cl  des  chants  »iui  sont  le  rellel  des  royau- 
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mes  inconnus  où  vo\age  sa  pensée.  C'est  un  sensua- 
liste  sublime,  et  la  musique,  avant  tout,  est  un  art 
sensuel. 

On  lui  a  reproché  dans  Moïse  de  s'être  un  peu  trop 
imprégné  de  la  philosophie  aUemande,  parce  qu'il 
avait  mis  dans  cette  partition  plus  de  profondeur  et  de 
science  que  dans  les  ouvrages  précédents  :  erreur.  Ce 
sujet  biblique  est  un  des  plus  grandioses  qu'il  ait  été 
jamais  donné  à  un  musicien  de  traiter  ;  il  a  dû  employer 
toutes  les  ressources  que  l'art  offrait  à  son  imagination, 
mais  il  ne  les  a  pas  employées  d'une  manière  abstraite, 
et  s'il  a  prouvé  victorieusement  qu'aucun  secret  de  la 
science  ne  lui  était  inconnu,  il  ne  l'a  pas  prouvé  aux 
dépens  de  la  mélodie.  Moïse  restera  comme  la  prière 
la  plus  éclatante,  la  plus  solennelle,  des  hommes  àDieu. 


CHAPITRE  NEUVIÈME 


Ricviardo  e  Zoraïde.  —  Erniiotie.  —  Edoardo  h  Crislina.  —  Piége  tendu 
au  public  vénitien. 


Kossini  se  plaisait  beaucoup  à  Naples.  D'après  ses 
engagements  avec  Barbaja,  duquel  il  recevait,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit ,  douze  mille  francs  par  année, 
il  devait  annuellement  écrire  deux  partitions,  et  il  n'a- 
vait garde  de  manquer  à  l'exécution  du  conlial.  Deux 
partitions  par  an!  mais  c'était  trop  peu  pour  sa  veive 
féconde.  Ainsi,  on  le  voit,  en  I8l8,  produire  quatre 
ouvrages,  Adélaïde  di  Borgo(jna ,  Adiria  o  il  Califfo  di 
Bagdad  qu'il  envoya  à  Lisbomie  et  dont  il  n'est  pas 
resté  de  trace,  Mosè  in  Egitto,  Ricciardo  e  /oniïdp;  el 
en  I8l9,  tiois  autres  i)artitions  échappent  à  sa  plume 
infalipdtle  :  Krmionpy  écrite  pour  le  lliéâtre  .San  Carlo 
de  Naples   pendani    l.i   saison    du  carême  de   I8l9; 
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Edoardo  e  Crisùna  représenté  dans  le  printemps,  à 
San  Benedetto  de  Venise,  et  la  Donna  del  Lago,  com- 
posée pom'  le  théâtre  San  Carlo ,  saison  d'automne. 

Ricciardo  e  Zoraide  offrait  une  difficulté  d'exécution 
qui  arrêta  son  succès  et  l'empêcha  de  se  répandre  sur 
toutes  les  scènes  italiennes  comme  la  plupart  des  pré- 
cédents ouvrages  de  Rossini.  li  y  avait  deux  rôles  de 
ténor,  qui  furent  chantés  par  David  fils  et  Nozzari,  et 
ne  produisirent  pas  tout  l'effet  que  le  compositeur  avait 
espéré.  Rossini,  dans  cet  opéra,  avait  un  peu  négligé 
les  morceaux  concertants.  On  y  remarqua  néanmoins 
et  l'on  y  applaudit  mi  très-beau  duo  entre  la  CoLbrand 
et  l'un  des  deux  ténors  ;  un  autre  duo  entre  la  Colbrand 
et  la  Pisaroni,  et  l'introduction  qui  ne  forme  avec  l'ou- 
vertui-e  qu'une  seule  et  même  pièce,  empreinte  au  plus 
haut  point  du  cachet  rossinien. 

Ermionè  fut  immolée  sans  pitié.  Rossini  avait  voulu 
changer  son  genre  et  faire  de  la  déclamation  à  la  ma- 
nière des  maîtres  français  de  la  seconde  moitié  du  dix- 
huitième  siècle.  On  trouva  qu'il  avait  donné  trop  d'im- 
portance aux  récitatifs  déclamés  aux  dépens  de  la 
mélodie  ;  on  ne  comprit  pas  la  portée  de  cette  tentative, 
et  l'opéra  tomba  pour  ne  pas  se  relever.  Il  ne  resta 
qu'une  cavatine  de  ténor,  qui  fut  gravée  et  qu'on  chanta 
dans  tous  les  salons.  Rosshii  a\ait  Ja  conscience  de  son 
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œuvre;  il  relira  des  mains  de  Baii»aja  la  paililioii  nié- 
coiiiiiie,  en  lui  disant:  —  Vous  la  ie\ errez  tôt  ou  lard, 
et  peut-être  alors  le  public  de  Napies  reconnaîtra  son 
erieur. 

Le  maître  a  consené  soigneusement  le  manuscrit 
iVEnnione,  il  \i)  nian([ue  (lue  la  cavaline  du  ténor.  11 
^>  a  peu  de  temps  encore,  on  lui  a  demandé  s'il  ne  vou- 
drait pas  laisser  traduire  cet  ouvrage  poui-  la  scène 
française  : — Non,  a-t-il  répondu,  c'est  mon  petit  Guil- 
laume Tell  italien,  et  il  ne  re^crra  le  jour  qu'après  ma 
mort. 

Edoardo  e  Crisihm  lui  iip[>laiidi  à  Venise.  Il  avait 
■mis  (juinze  jours  à  l'écrire.  C'était,  assure-t-on,  un  mé- 
lange de  morceaux  pris  dans  ses  œuvres  qui  na\aienl 
pas  réussi.  Tout  autie  i)ublic  que  celui  de  Venise  se 
serait  làclié  ;  mais  comment  se  lâcher  avec  un  musicien 
qui  n'était  pas  plus  ému  par  les  silflets  que  par  les 
applaudissements? 

L'imprésario  se  mit  en  fureur  en  apprenant  le  mau- 
\ais  tour  (jue  Rossini  venait  de  lui  jouer. 

—  Tu  m'as  demandé  une  partition  nouvelle  pour 
Venise,  fit  observer  Rossini,  je  t'ai  donné  de  vieille 
Uïusique,  c'est  vrai,  mais  elle  élail  iicunc  \Kmv  ton  pu- 
blic, puisqu'il  ne  l'axail  jamais  entendue. 

Il  >  iiNjiil  alors  à  Venise  un  N;ipolilain  (pu,  \oulaiil 


U>4  KOSSIM 

se  donner  des  airs  de  Scuaiil,  allait  se  mettre  au  milieu 
du  parterre  lorsqu'on  jouait  Edoardoe  Crislina.  Il  pré- 
tendait reconnaître  tous  les  morceaux  qu'il  entendait 
chanter,  et  il  avait  fait  un  tel  bruit  des  plagiats  de  Ros- 
sini  que  l'on  commençait  à  prendre  la  chose  au  sérieux. 

—  Je  vais  vous  démontrer,  dit  Rossini  à  quelques 
amateurs  qui  étaient  venus  lui  r^fpporter  ce  qui  se  pas- 
sait, que  ce  monsieur  est  un  âne.  Voici  un  air,  je  vais  . 
l'envoyer  à  CaroUna  Cortesi  qui  le  chantera  ce  soir  ; 
j'espère  pour  l'honneur  des  Vénitiens  que  l'on  saura 
découvrir  la  source  où  je  l'ai  puisé. 

Carolina  Cortesi  chanta  sa  cavatine  au  milieu  de 
l'enthousiasme  général.  Le  Napolitain  était  à  son  poste,- 
et  il  ai)plaudissait  comme  tout  le  monde.  Cette  fois  il 
était  Itien  persuadé  d'avoir  entendu  un  morceau  Ori- 
ginal. 

— Eh  bien  !  l'a-t-on  reconnu,  celui-là?  s'écria  Rossini 
lorsqu'on  vint  le  complimenter. 

—  Non,  certes.  C'est  une  de  vos  plus  belles  inspira- 
lions. 

—  J'en  suis  bien  aise.  Ouvrez  la  partition  de  Cène- 
rentola^  et  \uus }  trouverez  note  pour  note  cet  air  que 
vous  admirez  tant;  il  n'y  a  eu  que  le  momcment  et  le 
ton  de  changés. 

Oh  !  poui-  le  coup,  les  Vénitiens  ne  pardonnèrent  pas 
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Jii  plaisaiilerie.  Ils  se  promirent  de  donner  le  soir  même 
une  leçon  à  Rossini,  mais  le  maitre  n'atlendit  pas 
l'heure  de  la  représentation  pour  (piitter  Venise.  Seule- 
ment, a\anl  de  i)artir,  il  envo\a  à  l'imprésario  une 
lettre  accompagnée  d'une  énorme  pancarte,  sur  laquelle 
il  avait  dessiné  deux  immenses  oreilles  d'âne. 

L'inii)resario  se  garda  bien,  comme  on  le  pense,  de 
montrer  le  tableau. 


CHAPITRE   DIXIEME 


Lj  Donmi   iM  Logo  à  San  Carlo.  —  A  la  première  représentalion  l'ou- 
•   vrage  est  silTlé.  —  11  se  relùve  avec  éclat.  —  Bon  mot  de  Rossini.  —  Il 

part  pour  Milan.  —  Le  pul)lic  italien.  —  La  Colbrand  et  ses  exigences. 

—  La  Donna  dil  Lago  à  Paris.  —  Robert  Bruce. 


Qiielrjues  mois  après  la  représentation  à'Edoardo  e 
Crislina  à  Venise,  la  Donna  del  Lago  apparaissait  sur 
le  (liéatre  San  Cari»,  de  Naples,  chantée  par  W^''  Pi- 
saroni,  Colbrand,  MM.  Nozzari,  David  et  Benedelli.  Les 
romans  de  Walter  Scott,  (raduits  alors  dans  toutes  les 
lan.iiues,  allaienl  distraire  la  ville  et  le  château.  Le  pit- 
toresque romancier  fournissait  aux  musiciens  une  ga- 
lerie de  créations  qui  se  prêtaient  à  merveille  au  h- 
risme  de  la  scène.  Ses  romans,  découpés  en  drames, 
en  comédies,  en  opéias,  permettaient  aux  poètes  du 
théâtre,  aux  i)Oëtes  italiens  surtout,  qui  iToiil  jamais 
lait  d<'  grands  clVoi-ts  d'iinaainatioii  pour  alleiiidrc  l'oii- 
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ginalilé,  d'écrire  des  libretli  colorés,  variés  d'intérêt  et 
attachants  de  situations. 

Rossini,  qui  trouvait  avec  tant  de  peine  des  poëmes 
supportables,  avait  lui-même  indiqué  la  Donna  del 
Lago,  et  il  en  avait  tracé  les  i)rincipales  scènes  à  son 
poëte  favori  Tottoia.  Malheureusement  le  librettiste  ne 
lit  que  suivre  le  plan  scénique  de  Rossini  ;  il  ne  vit  que. 
les  situations  préparées  par  le  musicien  et  ne  sut  pas 
créer  de  ces  oppositions  de  couleur  sans  lesquelles  le 
drame  ne  pouvait  être  qu'une  transcription  froide  et 
monotone.  Il  fallait  mêler  à  ce  sujet,  très-poétique  et 
très-attrayant  en  lui-même,  un  peu  de  ce  prestige  lu- 
mineux qui  s'appelle  la  fantaisie. 

Le  premier  soir,  on  s'amusa  de  tout,  des  décorations, 
du  poëme  et  quelque  peu  de  la  musique.  Le  chœur  des 
Bardes,  ce  rêve  d'Ossian  réalisé,  avec  ses  deux  or- 
<:hestres  séparés  par  toute  l'étendue  de  la  scène,  parut 
une  bizarrerie,  et  on  en  accompagna  la  mélodie  avec 
des  battements  de  pieds  et  des  inflexions  de  voix  de 
l'effet  le  plus  discordant.  Pourtant,  un  grand  nombre 
de  morceaux  furent  chaleureusement  applaudis.  Bar- 
baja,  alors,  n'était  pas  tout  à  fait  étranger  à  ce  mou- 
vement d'hostihté  qui  se  produisait  dans  l'opinion  pu- 
blique :  on  en  voulait  à  son  théâtre,  par  contre  à  ses 
artistes  et  à  ses  nmsiciens;  et  quand  le  public  italien 
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se  déchaîné,  il  fsl  liicn  diflicilo  d'opiioscr  une  digue  à 
son  iini)éluosité. 

Rossini  savait  tout  cela  :  loin  d'en  être  atTaibli,  son 
génie  puisait  d<^  nouvelles  forces  dans  c^tte  opposition 
systématique.  En  livrant  la  partition  de  la  Donna  del 
tfl^o  à  Barbaja,  il  lui  avait  dit  avec  assurance  :  «  Si 
l'on  siftle  celle-ci,  tous  les  sifllets  seront  pour  toi.  »  Il 
ne  s'était  pas  trompé. 

Nozzari  commença  à  compromettre  l'ouvrage.  Les 
premières  notes  qu'il  lança  étaient  si  cruellement  fausses 
que  toute  la  salle  bondit  de  fureur  ;  ce  qui  fit  dire  à 
Rossini  :  —  Si  j'avais  prévu  ce  contre-temps,  j'aurais 
écrit  de  fausses  notes  pour  en  entendre  de  justes. 

Rossini,  pour  la  première  fois  de  sa  vie  peut-être, 
sentit  la  colère  lui  étreindre  le  cœur.  A  la  fin  de  l'ou- 
vrage, il  ne  put  résister  à  l'émotion  qui  le  dominait 
depuis  deux  heures  ;  il  s'évanouit,  et  on  le  transporta 
chez  lui  sans  pouvoir  lui  arracher  une  parole. 

Quelques  heures  après,  il  était  sur  la  route  de  Milan, 
où  on  l'attendait  pour  mettre  en  scène  Bianca  e  Fa- 
it ero. 

Si  le  public  italien,  par  i)assion,  iKir  système,  i>ai' 
iiiiFiiitiè  jicrsoiiiicllc,  a  mécoimu  souvent  (\v^  clicts- 
d'œuvre  à  leur  [première  exécution,  ses  erivurs  ou  ses 
inimitiés  îi'ont  iias  été  de  lonLiUc  durée.  Il  est  nrrixé 
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plus  d'une  fois  qu'un  opéra  impitoyablement  sifflé  à 
Naples,  était  porté  aux  nues  un  mois  plus  tard  à  Ve- 
nise, à  Rome,  à  Milan  et  même  sur  le  théâtre  où  il 
avait  été  d'abord  sacrifié.  Ce  qui  prouve  bien  que  tôt 
ou  tard  le  véritable  public  sait  i>eser  loyalement,  et  en 
dehoi's  de  toute  coterie,  les  œuvres  bonnes  ou  mau- 
vaises dans  la  balance  de  sa  justice.  Les  succès  imposés 
ou  achetés  ne  sont  ni  solides  ni  honorables,  et  mieux 
vaut  encore  pour  les  compositeurs  ([ui  aspirent  à  la 
popularité,  s'endormir  tristement  sur  une  chute  inmié- 
ritée,  avec  l'espoir  d'un  réveil  éclatant,  que  de  pousser 
la  joie  de  l'illusion  jusqu'à  prendre  les  manifestations 
ilun  enthousiasme  organisé  pour  des  ovations  sé- 
rieuses. Ah  !  pour  ces  derniers,  le  réveil  est  terrible  ! 

A  cfuatre  jours  d'intervalle,  la  Donna  del  Lago  fut 
accueillie  d'un  bout  à  l'autre  avec  fanatisme.  On  fêta 
surtout  avec  une  sorte  de  déUre  les  morceaux  (jui 
avaient  été  les  plus  maltraités  à  la  première  représen- 
tation. Ce  retour  de  l'opinion  s'opéra  avant  que  Rossini 
eût  le  temps  d'en  être  prévenu.  En  arrivant  à  Milan, 
ses  amis  lui  demandèrent  des  nouvelles  de  la  Donna 
(M  Lago.  a  Je  l'ai  laissée  entre  deux  eaux,  répondit-il, 
et  je  crois  Ijien  qu'on  me  l'aura  noyée.  » 

Mais  on  apprit  bientôt  le  triomphe  qui  avait  éclaté 
après  le  départ  du  maître.  Tout  le  monde  connaissait 


SA    VIE    ET    SES    OEUVRES.  l3l 

le  résultat  tle  la  seconde  et  de  la  troisième  soirée,  ex- 
cepté Rossini.  On  l'accablait  de  compliments;  lui  sou- 
tenait que  la  Donna  del  Lago  était  tombée,  bien  tom- 
bée, et  traitait  de  fades  flatteurs  ceux  qui  lui  disaient 
le  contraire.  Il  lui  fallut  une  lettre  de  la  Colbrand,  — 
car  il  ne  s'en  serait  pas  rapporté  à  Barbaja  lui-iiiènie, 
—  pour  croire  à  la  vérité. 

Rossini  a  plus  tard  avoué  que  l'erreur  des  Napoli- 
tains lui  avait  causé  pendant  huit  jours  une  déception 
décourageante. 

Cet  opéra  de  la  Donna  del  Lago  a  les  qualités  sans  les 
défîiuts  du  poëme.  Il  abonde  en  mélodies  originales;  il 
y  a  dans  sa  conception  un  sentiment  héroïque  et  fier 
qui  a  bien  quelque  rapport  avec  Tancmli,  mais  avec 
j)lus  de  poésie  encore  et  de  caractèi'e. 

Ces  bardes,  avec  leurs  harpes  harmonieuses  et  les 
maies  vibrations  de  leurs  voix,  vous  tiennent  enchaînés 
à  leurs  accents  inspirés.  L'enthousiasme  guerrier  ne 
saurait  être  exprimé  d'une  façon  plus  hardie  et  i)lus 
conquérante.  Les  héros  d'Ossian  parlent  bien  ici  la 
langue  mystérieusement  cadencée  que  les  échos  de 
l'Océan  vont  porter  à  toutes  les  plages.  C'est  le  chant  des 
modernes  Orphées,  célébrant  la  gloire  des  condjats  et 
remerciant  Dieu  au  nom  des  peuples  victorieux.  Quelle 
admirabir  histoire,  ou  plnlôl  quelle  admirable  épopée! 
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Tout  le  premier  acte  sue  la  passion.  Il  y  règne  une 
unité  d'ensemble  et  de  détail  qu'on  ne  saurait  trop  louer. 
L'introduction  est  d'une  fraîcheur  exquise;  les  plus 
pittoresques  images  s'y  mirent  avec  une  grâce  char- 
mante. Les  paysans  écossais  chantent  la  joie  et  le  plai- 
sir. Les  cors  se  réveillent  dans  le  lointain,  les  chasseurs 
répondent  à  l'appel,  les  paysans  reprennent  leurs  gaies 
chansons  ;  c'est  un  ensemble  plein  de  lumière  et  de  vie. 

La  cavatine  d'Elena ,  morceau  langoureux ,  inspiré 
par  les  brises  sonores  qui  courent  à  travers  les  lacs,  esl 
gracieuse  et  d'une  caressante  expression.  Pourquoi 
Rossini  a-t-il  cru  devoir  l'embellir  à  la  fin  par  des  traits 
et  des  points  d'orgue  qui  lui  enlèvent  une  partie  de  son 
caractère?  Mais  ce  n'est  pas  lui  qu'il  faut  accuser.  Pour 
ceux  qui  ont  l'intelligence  de  son  génie,  il  est  aisé  de 
comprendre  que  la  cantatrice  a  voulu  finir  brillamment 
sur  des  vocalises,  s'inquiétant  fort  peu  de  la  pensée  du 
musicien.  Et  le  maître  nonchalant  s'est  laissé  faire. 
M"^  Colbrand  exerçait  sur  l'esprit  et  sur  le  cœur  de  Ros- 
sini une  influence  qui  n'échappait  à  personne.  C'est  elle 
qui  créa  le  rôle  d'Elena  ;  M''^  Pisaroni  chantait  celui 
de  Malcolm,  David  celui  d'Uberto,  Nozzari  celui  de 
Rodrigo  et  Benedetti  celui  de  Douglas. 

Le  duo  qui  suit  entre  Elena  et  Lljerlo  est  aussi  origi- 
nal de  forme  que  d'idée.  Il  n'y  a  pour  ainsi  dire  pas 
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{.Vandajite.  Le  Iriior  cl  la  })iiiiiu  lioiiiia  échangent  une 
phrase  courle,  expansive,  et  ils  attaquent  presque  aus- 
sitôt un  allegretto  simple  et  d'une  amoureuse  tendresse. 
L'orchestre  suit  le  chant  avec  des  imitations  délicieuses. 
On  ne  iieut  être  ni  plus  élégant  ni  plus  séduisant. 

Et  ce  chœur  d'hommes,  qui  arrive  après  le  duo, 
comme  il  est  vif  et  pétillant  !  les  tintements  du  triangle 
s'y  mêlent  ingénieusement ,  et  l'orchestre  est  bouillon- 
nant de  verve. 

^  Voici  les  amoureux  au  château  deMalcolm.  Après  un 
chœur  de  femmes,  qui  a  l'alluie  des  chants  écossais,  le 
ténor  et  la  prima  donna  soupirent  un  petit  nocturne.  Il 
faut  entendre  avec  quelle  grâce  et  quel  intérêt  l'or- 
chestre gazouille  au-dessous  des  voix.  La  flûte  et  le 
triangle  unissent  leurs  accords  et  donnent  au  doux  lan- 
gage (U^  ramonrunc  radieuse  jeunesse.  Elena  et  Uherlo 
trouvent  ensuite  un  autre  chant  d'une  expression  plus 
vive,  et  ils  l'entourent  des  plus  aimaldes  broderies. 
Nous  arrivons  à  cette  phrase  :  • 

Voice  spera , 

dont  on  ne  saurait  dépeindre  1«^  charme  mélodique,  el 
enlln  à  la  cabalelle  cjui ,  i)our  être  un  j»eu  de  la  faniUlc 
de  TanrrPtli,  n'en  e.sj  pas  moins  une  (\o^  plus  biillanles 
(leHossiiii. 

8 
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L'air  do  Malcolm  est  précédé  d'un  récit  pon^)eux  et 
presque  passionné.  La  mélodie  est  une  plainte  d'amour 
suave  dans  Vandante  et  triomphante  dans  V allegro.  Ici, 
comme  dans  Tancredi,  Rossini,  pour  marquer  le  senti- 
ment chevaleresque,  a  eu  la  hardiesse  d'employer  la 
voix  du  contralto.  Tout  est  factice  au  théâtre,  se  sera-t-il 
dit  ;  la  cuirasse  et  le  cas({ue  et  la  cotte  de  mailles  seront 
une  nouveauté  sur  le  corps  d'une  femme  ;  ce  costume 
héroïque  s'aUie  d'ailleurs  Irès-hien  avec  le  timbre  mâle 
du  contralto.  ^ 

Le  trio  d'Elena,  Rodrigo  et  Douglas,  développé  avec 
beaucoup  d'art,  plein  de  fantaisie,  et  le  quintette  qui  s'y 
enchaîne,  à  la  fois  sémillant  et  passionné,  sont  des  mor- 
ceaux de  premier  ordre. 

Nous  arrivons  au  chœur  final.  C'est  ici  surtout  que 
l'inspiration  a  secondé  le  maître.  Les  bardes  sont  \{\ , 
d'un  côté,  avec  leurs  lyres  d'or  et  leurs  blanches  drape- 
ries, comme  en  portait  Moïse  ;  et  de  l'autre  les  soldats, 
avec  la  lance  et  l'épée,  marchant  au  bruit  des  trom- 
pettes. Les  harpes  préludent  solennellement  à  cette 
exaltation  religieuse  à  la  fois  et  conquérante  qui  va 
éclater.  C'est  la  lumière  mélodique  qui  apparaît.  Les 
cl?antres  guerriers  de  l'Ecosse,  ces  poètes  qui  tiennent 
suspendus  à  leur  lyre  l'émotion  du  peuple  et  l'enthou- 
siasme des  armées,  entonnent  l'hymne  des  combats. 
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Los  harpes  les  accompagnent;  leur  chant  est  répété  en- 
suite par  les  femmes.  L'on  sent  peu  à  peu  l'orchestre 
s'échautVer;  on  cUrait  un  Ilot  qui  grossit,  qui  gronde  et 
vient  battre  la  plage  en  menaçant.  Deux  motifs  se  croi- 
sent à  travers  le  double  orchestre  pendant  que  le  chœur 
contiime  son  chant  ;  et  de  cette  harmonie  multiple,  qui 
va  crescendo  jusqu'à  la  fin,  sort  un  elïet  grandiose,  ho- 
mérique. Hurrali  Rossini! 

Le  second  acte  est  inférieur.  On  n'y  trouve  pas  celte 
unité  de  couleur  qui  règne  invariablement  dans  le  pre- 
mier. II  y  a  des  vides,  et  les  chanteurs  en  ont  profité 
pour  les  combler  par  des  morceaux  de  leur  choix,  em- 
pruntés à  d'autres  ouvmges.  A  peu  près  tous  les  ténors 
ont  intercalé  dans  cet  acte  la  cavatine  d'Ermione,  qui 
était  le  triomphe  de  Rubini.  On  y  a  aussi  plus  d'une  fois 
entendu  le  quatuor  de  Bianca  e  Faliero.  C'était  uiie 
sorte  d'o//a  pbdriday  contre  laquelle  le  pubhc  ne  s'est 
jamais  élevé  et  (ju'on  tolère  encore  aujourd'hui  en  dé- 
pit du  bon  sen5  et  du  bon  goût. 

Il  y  a  pom'tant  dans  ce  deuxième  acte,  quoique  in- 
complet, des  pages  fort  Ix'lles.  Ainsi  l'on  peut  citer  le 
duo  d'Elena  et  de  Malcolm,  supérieurement  écrit  pour 
deux  voix  de  femme  etd'unetrès-licmviix*  conception  ;  le 
trio,  animé  par  de  l'avissants  motifs,  mais  un  peu  long, 
et  l'air  de  Malcolm,  l'im  des  mieux  inspirés  deRossifii 
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Dans  tout  cet  opéi'ea  de  la  Donna  del  Lago,  les  mélo- 
dies ne  tarissent  pas  un  moment.  Qui  sait  si  Rossini  lui- 
même,  alors  qu'il  transcrivait  ces  inspirations,  où  il  lait 
parler  à  l'amour  un  langage  si  pur,  si  simple,  et  à  la 
fois  si  élevé,  n'avait  pas  son  cœur  enchaîné  par  une  sé- 
rieuse affection?  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'on  trouve 
dans  cette  partition  beaucoup  plus  de  mélancolie  que 
dans  tous  ses  ouvrages  précédents,  et  qu'elle  porte  les 
(races  visibles  d'une  conviction  amoureuse.  Il  est  mal- 
heureux qu'il  n'ait  pas  appliqué  tant  de  richesse  mélo- 
rhque  à  un  sujet  plus  intéressant  et  plus  varié. 

La  Donna  del  Lago,  chantée  à  Naples  le  2  octo- 
bre 1819,  fut  représentée  pour  la  première  fois  à  Paris, 
sur  la  scène  Louvois,  le  7  septembre  1824,  et  eut  pour 
iulerprèles  M'^''  Schiasetli,  MombeHi,  MM.  Bordogni, 
Mari  et  Levasseur;  elle  fut  transportée,  le  2  octobre  de 
la  même  année,  au  Théâtre-Italien,  son  temple  naturel. 
En  1825,  traduite  et  mise  en  quatre  actes  par  MM.  Dé- 
i)agny  et  Auguste  Rousseau,  elle  fut  chantée  à  l'Odéon 
par  M"^  Lemoule ,  M"'*^  MoiUano,  MM.  Cœuriot,  Le- 
comte  et  Marguillan.  Le  16  novembre  de  la  même  an- 
née, Rubini  fit  son  troisième  début ,  avec  un  éclatant 
succès,  dans  le  rôle  d'Uberto,  sur  la  scène  italienne  de 
Paris.  Les  autres  rôles  fui'ent  chantés  par  M""'.Pasta  el 
Sclmtz,  MJVI.  Zucchelliet  Levasseur.  LaDomia  del  Laffo 
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n'a  jamais  quitté  le  ivperloiiv;  elle  lui  jouée  encore  eu 
1848,  dans  les  derniers  jours  de  la  direcliou  de  M.  Va- 
let; M'"^  Alboni  représentait  alors  le  personnage  de 
Maleoliu. 

Une  année  auparavant,  le  3  janvier  18 iT,  M.  Pillct 
eut  l'idée  de  transporter  sur  la  scène  du  Grand-Opéra 
l'œuvre  admirée  du  célèbre  compositeur.  La  Donna  dcl 
Lago  fut  allongée  de  deux  actes,  comnii?  elle  l'avait  été 
déjà  à  rOdéon,  et  reçut  le  titre  de  Robert  Bruce.  On  fit 
remanier  la  partition  par  M.  Xiedermeyer,  qui  y  intro- 
duisit, avec  le  consentement,  assure-t-on,  de  Rossini, 
divers  morceaux  pris  tlans  quelques-uns  des  opéras  du 
maître  les  moins  connus  en  France.  La  mise  en  scène 
était  splendide.  Le  paslkcio,  qui  eut  pour  soutiens 
M™«  Stoltz,  M"^  Nau,  MM.  Bettini,  Barroilliet  et  Anconi, 
ne  réussit  qu'à  demi.  Le  chœur  des  Bardes,  dont  l'exé- 
cution était  grandiose  et  vraiment  digne  de  notre  pre- 
mière scène  lyrique,  produisit  cependant  un  immense 
etîet. 

Entin,  le  Théâtre-Italien,  dirigé  par  M.  Ragani,  a  re- 
mis en  scène  la  Donna  dd  LagOy  le  22  mars  1854,  avec 
]^jmes  Alboni,  de  Luigi,  MAL  Mario,  Grazziani  et  Dalle 
Aste  pour  hiterprètes.  Ce  que  l'on  peut  faire  de  mieux, 
c'est  de  jeter  un  voile  sur  cette  reprise. 


8. 


CHAPITRE   ONZIEME 


Digression.  —Du  progrès  dans  les  arts.  —De  la  musique  pittoresque. 


11  est  incoiilcsla])le  que  Mozart  et  Beelhoveii  oui  eu 
sur  la  musique  iuslrurnentale  appliquée  au  drame  h - 
rique  une  grande  inlluence;  Ros.sini  n'y  a  pas  échappt!'. 
Son  orchestre  se  ressent  évidemment  du  progrès  que 
les  deux  maîtres  allemands  ont  fait  faire  à  la  nuisi(|iie 
symphonique.  Dans  Mosè  et  dans  la  Donna  del  Laijo 
rorclieslration  du  maître  italien  est  plus  soignée,  plus 
variée,  plus  colorée,  plus  nourrie.  On  sent  qu'il  est 
poussé  vers  une  voie  nouvelle,  qu'il  tend  à  se  débarras- 
ser du  cliquetis  et  des  formules  pour  donner  un  nouvel 
intérêt  à  la  vérité  dramatique.  El  ses  imitateurs  en  pro- 
litenl  pour  se  li\rer  à  des  bacchanales  du  plus  mauvais 
goùl. 
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En  toutes  choses  le  progrès  indéfini  est  une  chimère. 
Apphquons  cette  vérité  à  la  musique,  nous  verrons  la 
science  instrumentale  progresser  à  pas  de  géant  depuis 
Gluck  jusqu'à  Beethoven  et,  arrivée  là,  descendre  a\ec 
une  rapidité  égale  à  celle  qui  l'a  fait  monter  à  ce  point 
culminant.  Beethoven  est  un  de  ces  rares  génies  qui  con- 
duisent la  pensée  humaine  jusqu'à  ces  limites  extrêmes 
au  delà  desquelles  le  sublime  touche  au  ridicule.  Don- 
ner aujourd'hui  de  nouvelles  ^oix  à  l'orchestre  après 
tous  les  efïets  qu'ont  trouvés  sans  bizarrerie  Mozart, 
Beethoven  et  Rossini,  augmenter  la  puissance  des 
masses  instrumentales,  subdiviser  en  mille  combinai- 
sons nouvelles  les  dessins  harmoniques,  ce  sont  là  des 
signes  de  décadence. 

Les  inventions  de  ce  genre  n'offrent  pas  de  grandes 
difficultés  ;  et  certes  nous  attendons  tout  de  l'esprit  in- 
dustriel de  notre  temps.  La  loi  sur  les  brevets  est  là 
pour  stimuler  le  zèle  de  30Ï.  les  inventeurs  d'instru- 
ments de  toute  dimension.  Quant  aux  artistes  qui  \eu- 
lent  pousser  leur  pointe,  un  petit  cours  d'arithmétique 
leur  fournira  les  moyens  de  produire  un  nombre  d'ef- 
fets proportionnel  au  nombre  des  sons  qui  composent 
la  langue  musicale  et  au  nombre  des  instruments  de 
l'orchestre.  Les  voilà  placés  entre  deux  infinis,  infini 
d'invention  et  infini  d'application.  Nous  faisons  la  par- 
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lie  bol  le  aux  lioninics  soi-disant  proai'ossifs.  Nous  leur 
accordons  i|ue  loiil  est  possil)lo,  et  qu'un  jour  peut  ve- 
nir où  les  partitions  de  Rossini  et  de  Beetlioven  dans 
des  genres  différents  ne  seioiil  plus  i\\\c  de  timides  es- 
sais. Nous  nous  réservons? seulement  de  démontrer  que 
ce  jour-là  il  n'y  aura  plus  d'art  musical. 

Quels  sont  les  instruments  (|u'on  a  inventés  depuis 
vingt-cinq  ans?  C'est  l'aérophonc,  le  piano-harpe,  le 
pol\plectron,le  coruel  à  pistons,  l'accordéon,  des  trom- 
pettes de  cpiinze  ou  vingt  pieds,  etc.;  instruments  pa- 
rasites qui  ressendjlent  à  la  Ijète  de  l'Apocalypse  avec 
ses  faces  multiples  et  ses  roues  aux  quatre  points  car- 
dinaux. Toute  oreille  un  peu  exercée  comprend  très- 
bien  le  caractère  de  la  llùle,  du  hautbois  et  de  la  clari- 
nette. Chacune  de  ces  voix  a  son  originalité.  Le  cor,  le 
trombone,  la  trompette,  l'ophicléide,  le  basson,  instru- 
ments de  même  famille,  ont  aussi  icnu' individualité,  et, 
(pioique  procédant  de  la  même  origine,  chacun  peut  être 
l'egardé  connue  i)artie  intégrante  de  l'ensendile  harmo- 
nique. 

Mais,  qu'est-ce  que  le  cornet  à  pistons?  Qui  a  de- 
mandé ]»lace  pour  le  cornet  à  pistons  dans  un  orchestre 
sérieux?  Que  nous  veut  cet  instrument  bâtard  aussi  im- 
puissant i)our  le  solo  (pi'il  est  odieux  ilans  l'acconqia- 
unement?  Le  >on  du  corne!  à  pistons  vous  imprègne  les 
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nerfs  d'une  forte  dose  d'acide  ;  dans  les  notes  basses  il 
a  quelque  chose  de  rouillé  et  qui  ressemble  beaucouj) 
aux  grincements  d'une  porte  dont  les  gonds  ont  besoin 
d'être  humectés.  Dans  les  notes  élevées,  le  cornet  à  pis- 
tons produit  un  son  maigre,  blafard  et  retentissant  tout 
à  la  fois,  qui  dérange  l'économie  du  sens  auditif  et  qui 
vous  laisse  dans  l'oreille  un  bourdonnement  continuel 
capable  de  produire  une  congestion  cérébrale,  si  vous 
ne  vous  hâtez  d'aller  respirer  le  grand  air.  En  un  mol, 
pour  toute  oreille  délicate ,  le  cornet  à  pistons  est  une 
invention  contre  nature.  Nous  ne  dirons  rien  du  mélo- 
phone,  de  l'accordéon,  de  l'aérophone,  etc.,  etc.,  et  de 
tant  d'autres  merveilleuses  trouvailles.  Ces  instruments 
sont  à  la  grande  famille  des  cuivres  perfectionnés  par 
Ad.  Sax  et  des  instruments  à  cordes  ce  que  les  habitants 
du  Valais  sont  à  la  grande  famille  européenne  :  ce  sont 
les  crétins  de  l'orchestre. 

Si  des  prétendus  progrès  matériels  nous  venons  à 
l'examen  des  progrès  intellectuels,  nous  serons  obhgés 
de  constater  les  mêmes  effets  et  de  remonter  par  con- 
séquent à  la  même  cause,  la  décadence.  Les  exagéra- 
teurs  de  Beethoven  ont  transporté  l'art  dans  une  atmo- 
sphère pleine  de  nuages  où  tout  se  cache  et  s'agite  en 
général  dans  une  profonde  obscurité,  tandis  que  les 
continuateurs  de  Rossini,  ceux  qui  ont  voulu  suivre  sa 
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manière,  son  école  plul(3l,  ont  abolisse  la  musique  au 
niveau  des  organisations  les  plus  vulgaires  et  transporté 
l'art  au  milieu  du  ruisseau. 

Ce  dont  nous  sommes  menacés  aujourd'hui ,  c'est 
(le  voir  surgir  des  hommes  de  génie  par  douzaines. 
L'un  comptera  toutes  les  parties  d'orchestre  dans  les 
symphonies  de  Beethoven,  et  il  s'écriera  :  «  Le  pro- 
orès  î  le  progrès  !  Beethoven  n'a  employé  que  quinze 
dessins  ditïérents,  je  vais  faire  faire  un  grand  progrès  à 
l'art  musical  ;  je  vais  écrire  à  trente  parties.  »  (Personne 
n'a  le  droit  de  l'en  empêcher.)  Un  second  génie  sur- 
vient, passionné  pour  les  chemins  de  fer  et  les  instru- 
ments de  cuivre;  encore  un  progrès.  Cet  homme-ci 
demandera  deux  orchestres  complets  pour  exécuter  sa 
musique  (cela  peut  se  trouver).  Le  troisième  génie  re- 
gardera ces  deux  orchestres  du  haut  de  sa  grandeur, 
autre  progrès.  Nous  aurons  désormais  des  opéras  avec 
cinq  orchestres  ainsi  distribués  :  un  orchestre  ordinaire 
au  milieu  et  tout  autour  quatre  orchestres  d'instru- 
ments de  cuivre.  (Il  n'y  a  pas  d'impossibilité.) 

Mais  c'est  peu.  De  cinq,  nous  iroiis  à  dix  (la  chose 
est  fiiisable);  et,  à  force  de  progrès,  nous  en  viendrons 
à  établir  autant  d'orchestres  qu'il  y  aura  d'instruments. 
Oh!  alors,  le  Champ  de  Mars  sera  notre  salle  de  spec- 
tacle. On  y  jouera  des  opéras  et  des  symphonies  huma- 
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nitaircs,  exécutés  par  vingt  mille  niii>;iciens.  Des  ins- 
truments de  cuivre,  nous  passerons  aux  instruments  ilo 
bronze.  Un  régiment  d'artilleurs  sera  mis  en  réquisi- 
tion avec  ses  pièces  de  campagne  et  de  siège  pour 
soutenir  les  contre-basses. 

Les  compositions  ne  seront  plus  de  simples  opérettes 
en  trois  ou  cinq  actes  ;  au  lieu  de  la  symphonie  héroï- 
que, de  la  symphonie  pastorale,  de  Guillaume  Tell  ci 
d'il  Barbiere,  on  exécutera  les  Victoires  et  Conquêtes  de 
M.  le  colonel  Beauvais  et  de  M.  François  Tissot,  de 
l'Académie  Française,  la  révolution  de  France  et  d'An- 
gleterre, la  \ie  et  la  mort  de  Tamerlan,  la  découverte 
du  nouveau  monde  par  Christophe  Colomb,  voyage 
musical  en  quarante  journées  ;  en  guise  de  Requiem,  on 
exécutera  la  lin  du  monde  et  le  jugement  dei'niei-. 
Toutes  les  ressources  de  la  pyrotechnie  seront  em- 
ployées. 

Quand  tous  ces  progrès  seront  accomplis,  il  n'y  aura 
encore  rien  de  fait.  On  aura  marqué  un  point  dans  l'es- 
pace; car  le  progrès  est  un  infini  de  premier  ordre. 

Croyez-^ous  par  hasard  que  tout  ceci  n'est  qu'une 
raillerie  et  que  nous  avons  voulu  tracer  à  plaisir  des  (a- 
bleaux  grotesques?  Détrompez-vous;  nous  ï)ai'lons  sé- 
rieusement. Nous  déduisons  les  conséquences  des  pré- 
misses posées  par  des  hommes  qui  se  prosternent  tous 
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les  jours  devant  leur  propre  génie  et  qui  finiront  par 
trouver  des  imitateurs.  Si  l'art  musical  progresse  depuis 
Beethoven  et  Rossini ,  il  faut  admettre  les  concerts  du 
Champ  de  Mars  et  la  musique  humanitaire  dont  nous 
avons  bien  modestement  esquissé  quelques  traits. 

Ce  principe  de  progrès  indéfini  marche  escorté  d'un 
autre  principe  de  même  force.  C'est  celui  qui  a  fondé  la 
musique  pittoresque.  On  veut  maintenant  tout  décrire, 
tout  analyser  au  moyen  des  sons.  Oubliant  que  la  lan 
gue  musicale  commence  là  où  toutes  les  autres  lan- 
gues finissent,  que  son  vocabulaire  se  compose  d'idées 
et  non  point  de  mots,  on  veut  faire  dire  à  la  musique 
en  quelques  miUiers  de  mesures,  ce  que  M.  Victor  Hugo 
dit  en  quelques  milhers  de  vers  :  Voilà  le  ciel  et  la  t  rre, 
Toilà  des  miages bleus,  roses,  noirs;  voilà  det^  vaisseaux 
qui  filent  douze  nœuds  à  Vheure;  voilà  des  arbres,  des 
prairiesy  des  ruisseaux,  des  Jiirûndelles,  des  rhinocéros 
et  des  hippopotames  !  Voilà  le  déplorable  sort  qu'on  fait 
à  la  musique,  et  l'on  se  pose  en  admirateurs  de  Gluck, 
de  Mozart,  de  Weber,  de  Beethoven  et  de  Rossini! 

Mais  celte  extravagance  n'a  pas  même  le  mérite  de 
la  nouveauté.  La  musi(}ue  pillures(]ue  est  une  -sieillo- 
rie.  Nous  connaissons  de  longue  date  un  gr.iiid  mor- 
ceau descriptif  où  le  compositeur  a  écrit  sous  une  pe- 
tite ganunc  rliromnlique  :  Tri  l'on  entend  le  bruit  des 
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peupliers  agités  par  le  vent.  Il  y  a  mieux.  Nous  sommes 
sûrs  que  tous  nos  lecteurs  et  lectrices  ont  joué  au  moins 
une  fois  la  Grande  Bataille  de  Marengo,  transportée  sur 
le  piano  par  M.  Viguerie.  Ici  nous  trouvons,  par  exem- 
ple :  Les  troupes  françaises,  mises  eu  déroute,  s'enfuient 
jusqu'au  village  de  Saint-Julien.  —  Triolets  sur  l'ac- 
cord parfait  ut.,  mi,  sol.  —  Autre  exemple  :  Le  premier 
consul  arrête  ce  mouvement  rétrograde.  —  Sol,  si,  rêy 
fa,  accord  de  septième  dominante  répété  trois  fois.  — 
Les  soldats ,  impatients  de  venger  le  général  Desaix ,  se 
précipitent  sur  r ennemi,  la  baïonnette  au  fusil.  —  Si, 
ré,  fa,  la  bémol,  septième  diminuée,  arpégée  sur  toute 
l'étendue  du  clavier.  Enfin,  et  nous  regardons  ceci 
comme  le  nec  plus  ultra  de  la  musique  pittoresque,  il 
a  été  publié  en  1830  une  fantaisie  militaire  sur  la  prise 
d'Alger,  écrite  pour  piano,  et  dans  laquelle  le  composi- 
teur a  exprimé ,  en  passant  d'ut  majeur  à  sol  majeur, 
le  thème  suivant  :  La  France ,  heureuse  et  prospère , 
goûte  tous  les  plaisirs  de  la  paix  et  jouit  de  la  plus  belle 
fertilité.  —  Nos  citations  sont  textuelles. 

Voilà  la  musique  pittoresque  ;  et  on  peut  dire  qu'elle 
est  depuis  longtemps  à  son  apogée.  Les  auteurs  de  la 
Bataille  de  Marengo  et  de  la  Prise  d'Alger,  comme  les 
clievaux  d'Homère,  ont  franchi  en  trois  pas  toute  la  dis- 
tance qui  les  séparait  des  limites  du  monde  musical. 
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Les  hommes  à  progrès  indéfinis  et  les  musiciens  pit- 
tores(inos  sont-ils  l>ien  sûrs  de  comprendre  et  d'admirer 
Beethoven?  Nous  ne  savons;  car  il  nous  semble  qu'en 
présence  de  ces  effets  qu'on  demande  à  la  musique , 
tels  que  les  descriptions  du  mont  Caucase  et  la  construc- 
tion de  la  tour  de  Babel,  l'exécution  des  symphonies  de 
Beethoven  doit  être  quelque  chose  de  bien  mesquin. 

Beethoven  se  contente,  pour  tout  livret,  de  ce  simple 
mot  :  Symphonie  hérdique;  et  puis,  il  fait  passer  dans 
l'àme  de  ses  auditeurs  les  impressions  que  peut  pro- 
duire la  mort  d'un  héros.  La  première  partie  de  cette 
œuvre  est  pleine  d'une  douleur  si  poétique ,  que  vous 
voyez  passer  sous  vos  yeux  tous  les  personnages  de  ce 
drame  immense  ;  et  vous  les  voyez ,  non  point  parce 
qu'il  vous  crie  à  chaque  mesure  :  ici  on  pleure,  ici  on 
s'arrache  les  cheveux;  mais  parce  qu'il  éveille  au  fond 
de  votre  âme  toutes  les  sensations  qui  viendraient  vous 
assaillir  si  vous  étiez  réellement  témoin  d'une  grande 
douleur  publique. 

n  vous  laisse  à  vous-même  le  soin  de  faire  son  drame 
et  d'en  esquisser  les  plus  menus  détails.  Telle  est  la 
marche  du  génie.  Il  n'est  pas  fait  pour  tout  traduire, 
pour  tout  expliquer  :  il  ne  s'adresse  pas  à  toutes  les  in- 
telligences, parce  que  toutes  les  intelligences  ne  sont 
pas  faites  pour  tout  comprendre, 
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Le  grand  symphoniste  a  manqué  une  fois  à  ce  pro- 
fond respect  qu'il  professait  pour  son  art ,  et  nous  ne 
commettrons  pas  l'injustice  d'approuver  dans  Beetho- 
ven ce  que  nous  reprocherions  aux  barbouilleurs  de 
papier.  Il  est  évident  pour  nous  que  la  Symphonie  pas- 
torale a  une  tendance  au  pittoresque.  Elle  renferme 
quelques  traits  de  mauvais  goût  qui  vont  jusqu'au  ridi- 
cule, s'il  était  permis  de  se  servir  d'une  telle  expression 
en  parlant  d'un  aussi  beau  génie.  Nous  n'aimons  pas 
cpi'on  intitule  un  morceau  :  Promenade  sur  Veau.  Nous 
acceptons  pour  programme  musical  ces  mots  :  Sym- 
phonie héroïque  y  marche  funèbre;  ce  sont  là  des  idées 
vagues,  infinies  et  précises  tout  à  la  fois,  et  par  consé- 
quent musicales.  Mais  comment  l'orchestre  nous  dé- 
crira-t-il  une  promenade  sur  l'eau?  Imitera-t-on  le  ba- 
lancement des  vagues  avec  des  tierces  coupées  deux  à 
deux,  ou  avec  des  triolets,  ou  avec  des  gammes  ascen- 
dantes et  descendantes  ?  Est-ce  avec  des  accords  frappés 
à  contre- temps  qu'on  imitera  le  bruit  des  rames?  Cela 
serait  misérable. 

Voulez-vous  que  l'auditoire  songe  à  s'embarquer  sur 
une  nacelle  pour  traverser  le  lac  de  M.  de  Lamartine? 
Vous  n'avez  pas  besoin  do  lui  tracer  un  programme  de 
sa  promenade  sur  l'eau.  Tenez-vous-en  à  votre  idée 
première  et  caractéristique  :  Symphonie  pastorale,  c'est- 
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à-dire  impressions  que  l'on  peut  éprouver  à  l'aspect  de 
la  campagne.  Vous  vous  appelez  Beethoven;  écrivez 
votre  pastorale  avec  cette  verve  si  pleine  d'originalité 
et  de  mélancolie  dont  vous  avez  empreint  tant  de  chefs- 
d'œuvre,  et  soyez  sûr  que  votre  auditoire  se  transportera 
aisément  au  milieu  d'une  belle  prairie ,  et  qu'il  saura 
bien  placer  un  lac  dans  son  paysage.  Vous  n'écrivez  pas 
pour  ceux  qui  regardent  la  flûte  comme  un  écho  du 
rossignol ,  et  qui  ne  commencent  à  trembler  que  lors- 
qu'ils entendent  un  tremolando;  car,  en  vérité,  ces 
gens-là  ne  comprennent  rien  à  la  musique. 

Nous  n'avons  pas  tout  cUt  sur  Yandante  de  la  Sym- 
phonie  pastorale.  Qu'on  nous  permette  encore  quel- 
ques observations.  Elles  sen iront  de  complément  aux 
pages  que  nous  avons  déjà  consacrées  à  la  musique 
imitative.  La  mélodie  principale  en  est  belle  et  tou- 
chante. Mais,  voyez  les  conséquences  d'une  première 
faute  conti'e  le  goût  !  Le  musicien,  s'étant  imposé  la  loi 
de  décrire  les  effets  matériels ,  ne  s'est  pas  borné  à  re- 
produire  les  ondulations  paisibles  du  lac,  le  mouvement 
régulier  de  sa  nacelle  ;  il  a  voulu  imiter  le  chant  des 
oiseaux;  il  a  fait  chanter  la  caille  et  le  coucou!  Triste 
parodie  en  vérité,  et  qu'on  ne  saurait  expliquer  que  par 
ce  funeste  i)enchant  au  .scepticisme  qui  atteint  les  in- 
telligences les  plus  élevées  et  les  plus  fermes  dans  leurs 
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convictions.  Il  faut  croire  qu'après  les  fortes  secousses 
de  l'inspiration ,  le  génie  tombe  dans  une  sorte  de  fa- 
ligue  ,  dans  un  épais  engourdissement.  Un  grand  ar- 
tiste en  vient  alors  à  douter  de  lui-même  et  de  son  art. 
Ce  doute  enfante  le  mépris.  Il  joue  avec  sa  divinité.  De 
sublime  qu'elle  lui  paraissait,  il  veut  la  rendre  ridicule 
et  odieuse  !  Ainsi  Rousseau,  après  avoir  l'épandu  toutes 
les  grâces  de  son  génie  sur  ses  deux  charmants  mo- 
dèles, Emile  et  Sophie,  se  complaît  à  démolir  son 
œuvre;  il  la  maudit,  il  la  brise,  il  la  foule  aux  pieds. 
Ainsi,  Beethoven,  après  avoir  si  noblement  exprimé  la 
douleur  de  tout  un  peuple,  prostituera  sa  plume  à  l'imi- 
tation des  oiseaux  de  basse-cour. 

Voilà  bien  des  considérations,  dira-t-on,  sur  quelques 
mesures  de  Beethoven.  Ces  considérations  ne  sont  point 
inutiles.  Cette  symphonie,  où  brillent  d'ailleurs  des 
beautés  si  neuves,  si  originales,  n'en  a  pas  moins  été  le 
premier  pas  d'un  homme  de  génie  dans  le  domaine  du 
pittoresque,  et  il  n'en  est  pas  des  fautes  du  génie  comme 
des  fautes  du  \  ulgaire  ;  elles  deviennent  des  types  ineffa- 
çables, et  elles  ouvrent  un  chemin  facile  au  troupeau  des 
imitateurs.  Sans  la  Promenade  sur  l'eau,  sans  la  caille 
et  le  coucou,  de  Beethoven,  nous  n'aurions  peut-être  pas 
eu  à  subir  tant  d'inventions  bizarres  et  grotesques  qui 
ont  surgi  durant  la  seconde  période  de  ce  demi-siècle. 
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Quelles  conséquences  faut-il  tirer  de  tout  ceci?  que 
la  musique  pittoresque  n'est  pas  de  la  musique  de  pro- 
grès ;  que  depuis  les  grands  ouvrages  de  Rossini  et  de 
Beethoven,  on  n'a  fait  en  général  qu'exagérer  les  effets 
trouvés  par  ces  maîtres  ;  que,  sous  prétexte  de  progrès, 
on  s'est  jeté  dans  toutes  sortes  d'excentricités;  que,  sous 
prétexte  de  science,  on  a  tout  compliqué  ;  qu'on  a  ajouté 
des  instruments  à  rorchestre  sans  utilité  pour  l'art;  que 
les  Symphonies  de  Beethoven,  Mosè  et  Guillaume  Tell, 
sont  toujours  les  colonnes  d'Hercule  contre  lesquelles 
sont  venus  se  heurler  vainement  les  musiciens. 

Revenons  aux  ouvrages  de  Rossini. 


CHAPITRE  DOUZIÈME 


Btanca  e  Falitro  à  Milan.  —  Maornetlo  seconda  à  Naples.  —  Malilds  di 
Shabran  à  Rume.  —  Rossini  épouse  la  Colbrand. 


Le  public  de  Milan  allendait  avec  impatience  la  nou- 
velle partition  que  Rossini  s'était  engagé  à  livrer  à  l'im- 
présario de  la  Scala.  Il  lui  suffit  de  quelques  jours  pour 
l'écrire.  La  Donna  del  Lago  avait  été  représentée  à  Na- 
ples  le  4  octobre  I8l9,  et  le  26  décendjre,  c'est-à-dire 
deux  mois  et  demi  après,  avait  lieu  à  Milan  la  première 
représentation  de  Biatua  e  Faliero,  Ce  fut  une  soirée 
des  plus  orageuses.  Le  grand  nom  de  Rossini  avait 
rendu  les  Milanais  exigeants.  Ils  commençaient  à  s'aper- 
cevoir que  l'auteur  du  Barbier  traitait  le  public  avec 
trop  de  sans  façon.  Il  se  contentait  de  composer  deux 
ou  trois  beaux  morceaux  dans  un  ouvrage;  le  reste 
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était  le  plus  souvent  une  sorte  de  pasticcio  ou  un  simple 
arrangement  de  morceaux  pris  dans  des  opéras  joués 
et  tombés  depuis  longtemps.  Bianca  e  Faliero  fut  sifflé 
avec  une  rare  unanimité.  Deux  ou  trois  fragments  sur- 
vécurent seuls  au  naufrage ,  entre  autres  un  quartetto 
qui  peut  figurer  à  côté  des  plus  originales  conceptions 
du  maître. 

Il  faut  le  dire  aussi,  les  impresarii  étaient  très-cou- 
pables. Ils  voulaient  que  Rossini  écrivît  sans  relâche , 
qu'il  fût  prêt  h  jour  et  heure  fixes  ;  ils  ne  lui  donnaient 
pas  le  temps  de  se  recueillir,  de  coordonner  ses  idées , 
de  luanière  à  former  un  tout  harmonieux  et  complet  par 
l'unité  de  style  et  par  l'unité  de  pensée.  Ils  semblaient 
jouer  avec  la  fécondité  de  l'intarissable  compositeur  ; 
ils  voulaient  de  la  musique,  ils  en  voulaient  toujours,  et 
Rossini,  avec  une  insouciance  blâmable,  se  prêtait  à 
cette  funeste  insatiabilité.  Il  savait  qu'un  échec  ne  pou- 
vait ternir  sa  gloire;  souvent  d'ailleurs  il  était  pressé 
par  le  besoin.  Il  vivait  joyeusement,  au  jour  le  jour,  ne 
s'inquiélant  pas  des  soucis  du  lendemain  et  dépensant 
ce  qu'il  gagnait  avec  une  légèreté  d'enfant.  A  peine 
avait-il  touché  le  prix  d'un  ouvrage,  qu'il  soldait  ses 
comptes,  et  se  trouvait  heureux  s'il  lui  restait  de  quoi 
payer  les  frais  de  voyage  pour  aller  recommencer  dans 
une  autre  ville. 
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En  sortant  de  Milan  il  s'en  retourna  à  Naples  pour  y 
mettre  en  scène  Maonieito  secondo^  que  nous  retrouve- 
rons plus  tard  à  Paris,  transporté  sur  le  théâtre  de  l'Aca- 
démie royale  de  musique,  sous  ce  titre  :  le  Siège  de  Co- 
rinihe.  Cette  iimsique  pompeuse,  dans  laquelle  Rossini 
s'était  orientalisé,  ne  fut  pas  entièrement  du  goût  du 
public  napolitain.  Singulier  public,  cpii  n'avait  aucun 
égard  pour  cette  réputation  et  se  faisait  un  malin  plai- 
sir de  troubler  la  brillante  carrière  du  maître  par  une 
opposition  turbulente  et  systématique.  Ingrat,  qui  mé- 
connaissait trop  souvent  les  créations  de  ce  rare  génie 
auquel  il  fallait  un  bien  grand  courage  pour  ne  pas  se 
sentir  afïiiissé  sous  le  poids  de  l'injustice. 

Certes,  en  parcourant  l'histoire  des  arts,  on  trouvoi'a 
mille  erreurs  de  la  foule,  mille  beaux  ouvrages  mécon- 
nus; mais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas  :  il  faut  distinguer 
l'œuvre  de  l'ouvrier,  et  il  n'est  pas  d'homme  de  génie 
qui  ait  été  complètement  méconnu,  tel  novateur  qu'on 
se  le  représente.  Petit  ou  grand,  quel  est  l'homme  (pii 
n'ait  point  eu  à  lutter?  Quel  est  le  poëte,  l'artiste,  l'écri- 
vain, le  compositeur,  qui  ne  soit  ballotté  nuit  et  jour  sur 
cet  effroyable  océan  de  la  vie  httéraire  et  musicale  ? 
Mais  l'heure  solennelle  arrive  toujours  pour  les  créa- 
teurs prédestinés  î 

Corneille  ressuscitant  la  tragédie,  fut  de  son  temps  le 
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grand  Corneille,  malgré  ses  adversaires;  il  a  été  popu- 
laire dans  toute  la  force  du  mot.  Racine  a  mi  tomber  ses 
plus  beaux  ouvrages  ;  il  y  a  eu  des  cabales  stupides 
contre  Phèdre  et  Athalie;  mais  Racine,  malgré  ces 
échecs,  a  été  regardé  comme  un  des  plus  grands  poètes 
de  tous  les  temps,  et  cela,  il  l'a  entendu  dire  par  tous 
ses  contemporains. 

Si  nous  parlons  de  l'art  musical,  Lulli  novateur  est 
populaire  ;  Rameau  no^Tlteur  est  populaire  ;  Grétry 
novateur  est  populaire  ;  Gluck  novateur  est  populaire  ; 
Spontini  novateur  est  populaire  ;  Rossini  novateur  est 
populaire;  Meyerbeer  novateur  est  populaire;  Verdi 
novateur  est  populaire.  Que  voulez-vous  de  plus?  Sont- 
ce  là  des  exemples  qui  doivent  effrayer  un  artiste? 

Aussi  Rossini  ne  s'effrayait  pas  des  erreurs  de  la 
foule,  et  il  n'était  pas  plus  contrarié  par  une  chute 
qu'enivré  par  un  triomphe.  C'est  ce  stoïcisme  de  carac- 
tère, ou  plutôt  cette  sorte  d'indifférence  pour  toute 
chose,  pour  ses  œuvres  surtout,  qui  a  fait  sa  force. 

Après  Maometto  seconda,  il  alla  mettre  en  scène  à 
Rome  Matilde  di  Shabran,  qui  fut  représentée  dans 
le  carnaval  de  1821  au  théâtre  ^po//o,  et  chanté  par 
des  artistes  d'un  ordre  secondaire  :  M"""  Catterina  Li- 
parini,  Anetta  Parlamagni,  Mî.  Giuseppe  Fusconi, 
Giuseppe  Fioravanli,  Carlo  Moncada,  Antonio  Ambrosi 
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et  Antonio  Parlaniagni.  On  applaudit  cet  opéra  du  genre 
aemi-seria;  en  général  cependant  la  pensée  y  manque 
de  profondeur;  le  style  de  Matilde  di  Shabran  ne  diffère 
pas  assez  de  ce  que  Rossini  avait  écrit  jusqu'alors.  Il 
y  a  decl  et  delà  de  brillants  morceaux,  de  charmantes 
cantilènes  ;  mais  cela  ne  suflit  pas  pour  constituer  une 
œuvre  complète,  destinée  à  vivre  d'une  vie  durable  au 
milieu  des  nombreuses  productions  du  maître. 

A  ce  moment,  Rossini  sentit  qu'il  était  temps,  pour 
parler  prosaïquement,  de  mettre  de  l'ordre  dans  ses 
affaires.  Cette  existence  nomade  qu'il  menait  depuis 
douze  années  environ,  commençait  à  fatiguer  son  es- 
I)rit.  Il  a^ait  eu  toutes  les  jouissances  qu'un  homme 
puisse  envier.  Il  s'était  assis  à  tous  les  banquets  de  la 
vie;  il  avait  pour  ainsi  dire  épuisé  toutes  les  voluptés. 
Il  s'était  fait  un  jeu  de  l'inconstance  et  ne  s'était  pas 
plus  laissé  enchaîner  par  l'amour  que  fasciner  par  la 
gloire.  Sa  jeunesse,  il  l'avait  passée  dans  un  tourbillon 
de  félicités  incessantes;  il  avait  usé  et  abusé  de  tout  et 
comptait  autant  d'aventures  amoureuses  que  ses  opé- 
ras renfermaient  de  duos  et  de  cavatines. 

Qui  donc  aurait  pu  penser  que  ce  cerveau  où  s'étaient 
promenés  tous  les  caprices,  serait  tout  à  coup  saisi  par 
la  réflexion  ?  Qui  aurait  pu  penser  qu'une  femme  au- 
rait assez  de  pou^oir  pour  llxcr  ce  cœur  volage,  pour 
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apprivoiser  cet  aigle  au  vol  insaisissable,  dont  le  re- 
gard enflammé  s'étendait  depuis  le  sommet  des  Alpes 
jusqu'au  sommet  des  Apennins? 

Un  matin ,  en  se  réveillant ,  les  Napolitains  poussè- 
rent une  exclamation  de  surprise  :  Rossini  épousait 
M'^^Colbrand! 

Dans  l'hiver  de  1822,  Zelmira  fut  représentée  à  San 
Carlo  de  Naples  avec  M""^*  Golbrand-Rossini,  Cecconi, 
]\DI.  Nozzari,  David,  Ambrosi,  Benedetti,  pour  inter- 
prètes. C'était  Tottola  qui  avait  écrit  le  poème.  Cette  fois 
l'opposition  fut  désarmée  ;  la  critique  fit  silence,  il  n'y 
eut  qu'un  cri  d'admiration  pour  saluer  la  partition  de 
Zelmira.  Dans  cet  opéra,  Rossini  faisait  un  nouveau 
pas  vers  la  vérité  dramatique.  Ses  chants  avaient  une 
amplem'  sérieusement  en  situation  ;  son  orchestre  corsé, 
travaillé  avec  un  soin  presque  méthodique,  témoignait 
de  sa  nouvelle  tendance  vers  les  formes  instrumentales 
de  l'école  allemande.  Ce  succès  fut  le  plus  grand  et  le 
plus  comi)let  peut-être  qu'il  eût  jusqu'alors  obtenu  à 
Naples.  En  épousant  M'^*^  Colbrand,  il  voulut  faire  aux 
Napolitains  un  cadeau  de  noce  et  il  tira  de  son  cerveau 
cette  royale  partition .  Le  public  était  dans  des  transports 
de  joie  indicibles;  il  alla  jusqu'à  mettre  cette  dernière 
création  au-dessus  de  toutes  les  autres.  Mais  l'esprit 
caustique  des  NapoUtains  ne  se  laissa  pas  entièrement 
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désarmer.  —  Rossini  aime  les  contrastes,  disait-on 
dans  les  salons,  il  a  eu  tout  à  la  fois  une  chute  et  un 
succès;  il  a  épousé  M"^  Colbrand  et  il  a  fait  Zelmira. 

N'impoile,  de  ce  mariage  il  ne  fut  bientôt  plus 
(luestion.  Une  fois  le  contrat  signé  à  Bologne,  on  oublia 
les  relations  intimes  qui  avaient  existé  entre  le  maître 
et  la  reine  de  ses  opéras  avant  l'union  légale.  Barbaja 
lui-même,  qui  avait  été  supplanté  dans  ses  amours,  en 
prit  son  parti  et  resta  leur  ami  respectueux. 

Les  deux  époux  partirent  pour  Vienne  et  trouvèrent 
dans  cette  ville  de  sincères  sympathies.  L'arrivée  de 
Rossini  fut  un  événement.  Chaque  fois  qu'il  se  mon- 
trait en  public,  la  foule  se  levait  et  applaudissait.  A  la 
cour  il  fut  reçu  avec  tous  les  honneurs  dus  à  son  génie. 
Au  théâtre  on  joua  durant  son  séjour  ses  princiinuix 
opéras,  Oiello,  Cenerenîola,  la  Gazza  ladra,  la  Donna 
(kl  Lago  et  Zelmira  t[ui,  ;i  Vienne  comme  à  Naples, 
fut  accueilhe  par  des  bravos  unanimes  et  frénétiques. 
Les  salons  se  disputaieid  l'honneur  de  reCL■^oir  M.  cl 
M'"'^  Rossini.  Les  fêtes  et  les  triomphes  ne  leur  laissaient 
pas  un  instant  de  repos.  Un  soir,  après  un  repas  de 
Lucullus  à  l'Ambassade  napohtaine  oii  se  trouvait  réu- 
nie l'élite  de  l'aristocratie  viennoise,  on  pria  Rossini  de 
se  mettre  au  piano.  Il  ne  put  refuser.  On  le  sait,  il  avait 
une  voix  d'une  incomparable  séduction,  et  si  pour  les 
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gens  de  goût  il  pouvait  exister  un  plaisir  plus  grand 
que  celui  d'entendre  ses  opéras,  c'était  d'entendre  le 
maître  lui-même.  Il  avait  une  volubilité  d'expression 
qu'aucun  chanteur  n'a  pu  égaler.  L'air  de  Figaro  dé- 
bité par  Rossini  était  une  chose  idéale.  Ce  soir-là  il  fut 
d'une  boutîonnerie,  d'un  esprit,  qui  émerveillèrent 
toute  cette  société.  Quand  on  lui  demanda  l'air  de  Fi- 
garo, au  lieu  de  le  chanter  en  italien,  il  le  chanta  en 
allemand,  et  il  fit  de  même  pour  tous  les  autres  mor- 
ceaux. Il  était  une  heure  du  matin  quand  il  sortit  de 
l'hôtel  de  l'Ambassade;  on  l'attendait  devant  sa  porte. 
Lorsqu'il  arriva  chez  lui,  il  trouva  plus  de  trois  cents 
personnes  réunies  sous  son  balcon  ;  c'étaient  l'orchestre 
et  les  chanteurs  du  théâtre  qui,  après  Zelmirày  le  suc- 
cès de  la  veille,  venaient  lui  donner  une  sérénade. 
L'orchestre  exécuta  l'ouverture  de  la  Gaz%a  ladra  et 
celle  du  Barbier.  Les  chœurs  chantèrent  la  prière  de 
Mosè  et  d'autres  fragments  de  ses  opéras. 

Ei'iiva  Rossini,  mva  Rossini,  criait-on  avec  frénésie. 
Le  compositeur  fait  mettre  deux  flambeaux  sur  son 
balcon ,  s'avance,  et,  après  avoir  remercié  les  artistes, 
il  leur  dit  :  «  Mes  amis,  il  manquait  un  solo  à  votre  sé- 
rénade, permettez-moi  de  vous  chanter  quelque  chose.  » 
Et  le  voilà,  de  sa  voix  chaleureuse,  attaquant  la  scène 
descriptive  du  Barbier.  Ce  furent  des  acclamations  sans 


SA    VIE    ET    SES   OEUVRES.  iCl 

fin.  On  cria  bis;  Rossini  recommença  avec  la  même 
verve.  Après  les  dernières  notes,  il  prit  un  flambeau  de 
chaque  main  et  s'écria  :  «  ^laintenant,  mes  amis,  an- 
diamo  a  letto  (allons  nous  coucher).  » 

La  popularité  de  Rossini  à  Vienne  était  immense, 
malgré  les  attaques  violentes  et  continuelles  de  la  presse 
allemande,  qui  lui  opposait  toujours  Haydn  et  Mozart, 
accusant  les  Viennois  d'ingratitude  et  reprochant  à 
Rossini  d'avoir  corrompu  le  goût  musical.  La  presse  de 
Vienne,  sous  prétexte  de  nationalité,  a  été  presque  con- 
stamment hostile  à  la  musique  itahenne,  et  pourtant, 
chose  digne  de  remarque,  c'est  Vienne  qui,  la  première 
de  toutes  les  capitales  après  l'Italie,  a  sanctionné  les 
réputations  ultramontaines  :  ainsi  de  Rossini,  de  Bel- 
lini,  de  Donizetti,  et  maintenant  de  Verdi. 


CHAPITRE  TREIZIEME 


Il  Vero  Omaggio,  cantate  de  Rossiui  pour  le  congrès  de  Vérone.  —  La 
Semiramide  à  Venise  et  à  Paris.  —  Polémique  entre  M"*  Mainvielle- 
Fodur  et  M°"  Pasta. 


De  Vienne ,  où  son  séjour  fut  de  très-courte  durée , 
Rossini  se  rendit  à  Vérone.  Là  se  débattaient  en  ce  mo- 
ment les  plus  graves  questions  de  la  politique.  Les  am- 
bassadeurs des  grandes  puissances  européennes  te- 
naient leurs  assises  dans  cette  ville.  M.  de  Chateau- 
briand, ministre  de  France,  apprenant  que  Rossini  était 
à  Vérone,  lui  alla  taire  visite.  Chaque  ambassadeur  fêta 
à  sa  manière  le  célèbre  conqDOsiteur.  Pour  reconnaître 
ces  hommages  qui  lui  étaient  rendus  si  spontanément, 
et  avec  une  si  noble  eflMsioM,  l'auteur  de  Mosc  écrivit 
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une  cantate  en  l'honneur  des  princes  de  la  diplomatie. 
Cette  pièce,  qu'il  appela  il  Vero  Omaggio,  fut  chantée 
une  fois  seulement,  et  eut  pour  interprètes  W\.  Ve- 
lutli,  Crivelli,  Galli,  Campitelli  et  la  Tosi.  Elle  n'a  ja- 
mais été  imprimée.  Les  biographes  cpii  ont  dit  qu'il 
avait  aussi  composé  pour  le  congrès  de  Vérone  une 
autre  cantate,  sous  ce  titre  :  la  Sacra  Alleanza,  ont 
commis  une  erreur  :  il  Vero  Omaggio  et  la  Sacra  Al- 
leanza,  sous  deux  titres  différents,  sont  un  même  mor- 
ceau. 


Venise  l'attendait.  C'était  dans  le  carnaval  de  1823. 
Après  de  vives  sollicitations ,  il  avait  consenti  à  écrire 
pour  le  théâtre  de  la  Fenice  sa  dernière  partition  ita- 
lienne, et  queUe  partition!...  La  Semiramide.  On  ne 
comprit  point  le  premier  soir  la  portée  de  cette  œuvre 
majestueuse.  Elle  était  trop  complètement  musicale,  et 
tous  les  morceaux,  conçus  dans  un  moule  trop  profond, 
l^roduisirent  sur  le  pubUc  vénitien  l'effet  d'une  infusion 
de  pavot  versée  sur  sa  tête.  Sacrilège!...  A  Naples  Se- 
miramide fut  portée  aux  nues;  à  Vienne  elle  eut  le 
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même  succès;  ù  Paris  elle  fut  froidement  accueillie,  et 
finalement,  après  les  hésitations  des  uns  et  l'enthou- 
siasme des  autres,  cette  vaste  partition,  d'une  si  drama- 
tique puissance,  est  restée  au  théâtre  comme  un  des 
plus  beaux  troi)hées  de  Rossini. 

A  Venise  elle  fut  chantée  la  première  fois  par 
M"""  Colhrand-Rossini,  Mariani,  MM.  Galli,  Mariani  et 
Sinclai. 

M"^  Mainvielle-Fodor,  qui  avait  obtenu  dans  le  rôle 
de  Semiramide  à  Vienne  un  lé.i^itime  succès,  en  signant 
son  engagement  avec  le  Théâtre  Italien  de  Paris,  mit 
pour  condition  qu'elle  jouerait  ce  même  rôle  sur  la 
scène  des  Bouffes.  M""^  Pasta,  de  son  côté,  ne  voulant 
pas  céder  à  sa  rivale  l'un  des  plus  brillants  fleurons  ih 
sa  couronne,  lorsqu'on  annonça  que  l'ouvrage  allait 
être  représenté,  réclama  auprès  de  la  direction.  Une 
polémique  s'engagea  entre  les  deux  artistes.  La  presse 
publia  leurs  épîtres.  Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  consi- 
gner ici  les  lettres  qui  furent  échangées.-  M'"^  Pasta 
commença  par  faire  pultlier  la  lettre  suivante  : 

((  Des  l)ruils  divers  recueillis  par  quelques  journaux 
pourraient  faiie  croire  (|ue  je  n'ai  aucun  droil  à  rem- 
plir le  rôle  de  Semiramide  à  la  première  représentation 
de  l'opéra  de  ce  nom,  qui  m'a  été  accordée  pour  mon 
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bénéfice  de  l'année  1824.  Je  rrois  devoir  mettre  sous 
les  yeux  du  public,  dont  les  suffrages  m'ont  toujours 
été  si  précieux,  l'article  supplémentaire  qui  a  été  ajouté 
dans  mon  engagement  le  2  mai  dernier,  par  M.  Du 
Plantys,  administrateur  du  Théâtre  Royal  Italien.  Cet 
article,  écrit  en  entier  de  sa  main,  est  ainsi  conçu  : 

((  Il  est  bien  entendu  que  les  mots  :  prhno  musico , 
»  que  M""  Pasta  a  consenti  à  insérer  dans  l'article  l^*" 
»  de  cet  engagement,  ne  l'obligeraient  point  à  jouer  le 
»  rôle  d'Arsace  dans  Semiramide,  opéra  qui  est  réservé 
»  pour  son  bénéfice.  —  Paris,  le  2  mai  1824  ;  Sigiié  : 
»  R.  Du  Pla>tys.  » 

»  S'il  s'élevait  encore  quelques  objections  sur  un  droit 
aussi  clairement  constaté ,  je  me  verrais  dans  la  né- 
cessité de  publier  une  lettre  qui  m'a  été  écrite  le  22  no- 
vembre 1824.  Ce  titre,  par  l'autorité  dont  il  émane,  par 
la  date  qu'il  porte  et  par  là  précision  de  ses  termes,  ne 
laisserait  certainement  lieu  à  aucune  ambiguïté. 

»  Judith  Pasta.  » 

Paris,  18  septembre  182S. 

M"*  Mainvielle-Fodor  répondit  en  ces  termes  : 

((  Je  lis  dans  un  journal  de  ce  matin  une  lettre  signée 
par  M""**  Pasta.  Elle  y  cite  un  article  de  son  engage-^ 
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mont ,  où  il  est  dit  qu'elle  ne  sera  pas  obligée  de  jouer 
le  rôle  d'Arsace  dans  Semiramide,  opéra  qui  est  réservé 
pour  son  bénéfice. 

»  Cette  lettre  m'impose  l'obligation  très-pénible  pour 
moi  de  donner  connaissance  au  puldic  des  faits  sui- 
vants : 

»  Lorsqu'il  y  a  près  d'un  an  l'administration  voulut 
bien  me  témoigner  le  désir  de  me  rattacher  au  Tliéàtre 
Royal  Italien,  j'autorisai  mon  fondé  de  pouvoirs  à  faire 
des  concessions  quant  à  mes  intérêts  ;  mais  j'insistai 
fortement  sur  une  clause  qui  me  garantirait  le  choix 
des  rôles. 

»  C'est  en  conséquence  de  ce  vœu  que  l'article  sui- 
vant fut  inséré  dans  mon  contrat  d'engagement ,  signé 
à  Paris  le  20  février,  par  M.  le  vicomte  de  Larochefou- 
cault,  d'une  part,  et  de  l'autre  par  mon  fondé  de  pou- 
^oirs  : 

«  Art.  9.  Les  deux  ouvrages  dans  lesquels  M"''  Main- 
»  vielle-Fodor  fera  ses  débuts,  seront  choisis  par  elle. 
»  A  cet  effet ,  elle  fera  connaître  à  la  direction ,  avant 
»  le  1"  juillet  prochain,  les  deux  ouvrages  qu'elle  aura 
»  choisis,  ou  qui  puissent  être  prêts  à  être  mis  en  scène 
»  lors  de  son  arrivée  à  Paris.  » 

»  D'après  la  faculté  de  choisir  mes  rôles,  qui  m'est 
attribuée  i)ar  cet  article,  j'eus  l'honneur  d'annoncer  à 
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M.  le  vicomte  de  Larochefoiicault  que  je  faisais  choix  de 
ceux  de  Semiramide  et  d'Elisabetta. 

»  Ce  choix  fut  agréé  par  M.  le  vicomte  de  Laroche- 
foucault,  qui,  dans  la  lettre  qu'il  me  fit  l'honneur  de 
m' écrire,  me  dit  en  propres  termes  : 

«  Comme  de  raison,  rien  ne  peut  empêcher  M"^  Main- 
»  vielle-Fodor  de  débuter  dans  un  opéra  qu'elle  a  choisi.  » 

»  Voilà,  monsieur,  tout  ce  qu'il  importe  au  public  de 
savoir.  M""^  Pasta  est  parfaitement  maîtresse  de  jouer 
ou  de  ne  pas  jouer  le  rôle  d'Arsace ,  et  si  elle  tient  à  ce 
que  Semiramide  soit  donnée  pour  son  bénéfice,  je  m'es- 
timerai heureuse  de  pouvoir  y  concourir. 

»  J'ai  l'honneur  d'être,  etc.,  etc., 

»  Mâinvielle-Fodor.  » 

Pari?,  29  septembre  1825. 

»  P.  S.  Permettez-moi  d'ajouter  que  si  M"^  Pasta  dé- 
sire après  mon  début  chanter  le  rôle  de  Semiramide,  je 
mettrai  le  plus  grand  empressement  à  le  lui  céder.  » 

L'administration  du  Théâtre  Royal  Italien  devait,  d'a- 
près ces  deux  lettres,  des  explications  au  public.  Voici 
sa  réponse  : 

Paris,  29  septembre  1823. 

«  Les  détails  intérieurs  d'administration  devraient 
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ôtre  i.irnon's  du  public  ;  mais  puisfiue  M™*  Pasta  m'o- 
Itligc  à  les  taire  connaître,  je  vais  répondre  à  sa  lettre 
insérée  dans  les  journaux. 

»  L'article  ajouté  sur  l'engagement  de  M°^  Pasta  a 
été  inexactement  copié.  Il  n'est  pas  dit  que  l'ojjéra  de 
la  Semiramide  a  été  réservé,  mais  il  est  dit  qu'il  a  été 
promis  ;  c'est  ce  que  porte  l'acte  signé  par  M"'*'  Pasia, 
et  déposé  aux  archives  de  l'administration. 

»  Ensuite  rien  ne  dit  dans  cet  article  que  M""^  Pasta 
ait  droit  à  la  première  représentation  de  cet  ouvrage.  Au 
contraire,  ce  qui  prouverait  qu'il  y  a  eu  contestation  au 
sujet  de  cet  opéra,  c'est  que  M'"^  Pasta  a  fait  mettre 
dans  soti  traité  du  2  mai  l8:?o  qu'elle  ne  jouerait  pas 
le  rôle  d'Arsace  dans  la  même  pièce;  il  est  donc  évi- 
dent qu'elle  s'attendait  à  ce  que  le  rOle  de  Semiramide 
serait  rempli  par  une  autre  actrice. 

»  M"""  Pasta  ne  dit  pas  que  bien  après  le  12  novem- 
bre 1824,  épo(|ue  qu'elle  cite  pour  rappeler  une  lettre 
émanée  de  raulorilé,  il  y  a  eu  de  la  part  de  cette  même 
autorité,  des  procédés  tels,  que  cette  actrice  ne  devrait 
pas  les  oublier  en  ce  moment.  En  mai  1825,  lorsque  le 
Théâtre  Italien  avait  le  plus  gi'and  besoin  des  talents  de 
M™*'  Pasia,  lorsipic  1rs  approcbes  du  sacre  la  rendaient 
indispensable  pour  les  répélitioiis  de  la  pièce  du  Voucnje 
()  Ih'ims,  celle  aulorilé  lui  accorda  ,  sans  qu'elle  y  eut 
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aucun  droit  constaté^  f^tipulé,  un  congé  d'un  mois,  qui 
valut  en  Angleterre  soixante  mille  francs  à  cette  ac- 
Irice. 

»  Que  peut  craindre,  en  définitive,  M""^  Pasta?  Que 
son  bénéfice  soit  moins  fructueux?  il  est  garanti  à 
quinze  mille  francs  ;  que  la  première  représentation  de 
Spmiramide  ne  lui  nuise?  mais  elle  sait  Lien,  si  elle 
joue  ce  rôle  la  seconde  fois,  que  la  curiosité  sera  dou- 
l>lée  par  l'attrait  de  la  comparaison.  Elle  n'a  donc  rien 
à  craindre,  ni  sous  le  rapport  de  l'intérêt,  ni  sous  celui 
de  l'amour-propre. 

»  L'estime  particulière  que  l'administration  a  tou- 
jours eue  pour  les  talents  et  la  personne  de  M""^  Pasta, 
doit  faire  penser  que  cette  explication  suffira.  Elle  vou- 
dra bien  se  rappeler  qu'on  a  employé  tous  les  moyens 
(le  l'attacher  h  cette  capitale,  où  elle  a  commencé  à  ac- 
(|uérir  .sa  réputation.  Cette  actrice,  ju.stement  chérie, 
doit  être  bien  pénétrée  de  l'idée  que  l'autorité  ne  fera 
(\\\r  ce  qu'elle  a  toujours  fait  pour  récompenser  le  mé- 
rite et  pour  as.surer  les  plaisirs  du  pubHc. 

»  V administrai eu7^  dp  l'AradémieBoyale  de  Musique 
et  du  TMâtre  Royal  Italien. 

R.  DûPlaxtys.  » 
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En  iiii  de  coinple,  les  raisons  et  le  droit  de  M'"'^  Main- 
^ielle-Fodo^ prévalurent.  Le  9  décembre  1855,  elle  créa 
le  rôle  de  Seniiraniide  sur  le  Théâtre  Italien  de  Paris, 
mais  elle  ne  le  chanta  qu'une  fois  par  suite  d'une  ma- 
ladie (|ui  vint  affecter  à  tout  jamais  son  larynx.  La  par- 
tition fut  sévéreiiient  jugée  à  cette  première  représen- 
tation. En  nous  reportant  aux  journaux  de  cette  épocpie, 
nous  lisons  dans  le  compte  rendu  de  l'un  des  critiques 
les  plus  éminents  d'alors  (^ui  rédigeait  la  partie  musi- 
cale dans  le  journal  des  Débats  :  «  Les  auditeurs  étaient 
fatigués  d'entendie  i>endant  quatre  heures  de  bonnis 
chos(^s  qu'ils  savaient  par  cœur  et  d'autres  que  l'on 
aurait  bien  fait  de  supprimer.  L'ennui  planait  de  toutes 
parts  ;  plusieurs  ont  cherché  leur  salut  dans  la  fuite, 
les  plus  intrépides  ont  été  victimes  de  leur  zèle  et  de 
leur  curiosité. 

y)  Fiasco  orribile,  fiasco,  ^«.s(r//o,  tel  était  le  refrain 
des  Italiens  lidèles  qui  abondaient  à  cette  représenta- 
tion; les  Français  ne  disaient  rien,  mais  on  pou\  ait 
présumer  (pi'ils  juraient  tout  bas  (pf on  ne  les  \  pren- 
drait plus.  »  Textuel  ! 
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N'anticipons  pas  sur  les  événements.  Nous  trouve- 
rons plus  d'une  erreur  de  ce  genre  dans  les  jugements 
du  public  français  lorsque  nous  aurons  quitté  l'Italie 
pour  arriver  à  la  France.  N'oublions- pas  que  nous 
sommes  encore  à  Venise. 

La  coupe  du  poëme  fut  sans  contredit  l'un  des  mo- 
tifs les  plus  réels  qui  nuisirent  au  succès  de  Semira- 
mide.  Le  premier  acte  est  d'une  longueur  démesurée. 
Si  solide  et  si  avancée  qu'on  suppose  l'intelligence  du 
public ,  c'est  trop  de  deux  heures  de  secousses  et 
d'émotions  nmsicales  sans  un  seul  instant  de  répit, 
surtout  quand  la  musique,  connue  celle  de  Semiramidey 
repose  sur  des  effets  dramatiques  produits  d'un  bout  à 
l'autre  par  des  situations  jjresque  toutes  identiques. 
C'est  un  beau  texte  sans  doute  que  celui-là,  et  les  mu- 
siciens ne  se  sont  pas  fait  faute  de  s'en  emparer.  Roi 
lit  un  opéra  sur  cette  donnée  en  1728.  Il  y  a  eu  trois 
Semiramide  représentées  sur  le  Théâtre  Italien  de  Pa- 
ris, et  lorsque  l'Académie  Royale  de  Musique  donna  la 
Semiramide  ùe  Catel,  elle  avait  dans  ses  cartons  quatre 
ouvrages  sur  le  même  sujet.  M.  Meyerbeer  a  fait  exé- 
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cutcr  cil  Italie  uiil'  Seiniramide;  Yon  pourrait  citer 
plus  de  viuot  compositeurs  italiens,  français  ou  alle- 
mands (jui  ont  fait  et  refait  la  même  pièce  sous  diverses 
formes. 

C'est  a\ec  la  Sémiramis  de  Voltaire  ({ue  le  poëte 
Rossi  a  bâti  son  libretto.  Le  plus  grand  défaut  de  cette 
œuvre  fort  peu  littéraire,  c'est  d'être  mal  courue  dans 
ses  divisions.  Au  lieu  de  deux  actes,  il  fallait  en  faire 
(luatre,  et  ôter  au  sujet  sa  monotonie  par  des  contrastes 
plus  accusés.  Les  décorations  et  les  scènes  changent 
d'aspect  à  chaiiue  instant,  il  est  vrai,  mais  ce  sont  tou- 
jours les  mêmes  caractères  et  les  mêmes  passions  qui 
dominent.  Semiramide,  Assur,  Arsace  se  suivent  et  se 
poursuivent  avec  des  menaces  et  des  terreurs  inces- 
santes; et  pour  égayer  le  tableau,  le  fantôme  de  Ninus, 
évoqué  avec  une  sublime  éloquence,  à  la  vérité,  par  le 
musicien,  se  promène  tristement  dans  le  drame  à  tra- 
vers des  nuages  de  sang. 

L'ouverture  débute  par  un  chant  du  cor  simple  et 
grand  à  la  fois,  qui  plus  tard  reparaît  accompagné  en 
pizzicato.  Ce  chant  forme  une  partie  de  l'introduction, 
et  la  seconde  période,  sorte  de  momement  fiévreux  cl 
perpétuel,  est  d'une  longueur  démesurée.  On  y  trouve 
cet  effet  de  crescendo  si  souvent  employé,  et  quelque 
entraînant  qu'il  soit,  il  ressemble  trop  à  tous  les  n-es- 

10. 
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cendo  enlemlus  et  réciiteiidus  dans  les  précédents  opé- 
ras de  Rossini.  Le  parterre  de  Venise  ne  fixa  que  mé- 
diocrement son  attention  sur  cette  symphonie.  En 
revanche,  il  battit  des  mains  au  chœur  d'introduction, 
frais,  original,  et  dont  les  trompettes,  sur  le  théâtre, 
faisaient  ressortir  encore  davantage  la  nouveauté.  Le 
quartette  di  tanti  régi  e  popoli,  dont  le  chant  est  posé 
magistralement  et  se  reproduit  si  noblement  par  toutes 
les  voix,  fut  compris  et  applaudi.  On  remarqua  égale- 
ment le  duo  entre  Assur  et  Arsace;  mais  on  désap- 
prouva le  papitlotage  inutile  dont  il  était  trop  parsemé. 
L'andante  de  la  cavatine,  gracieux,  suave,  séduisant 
par  son  contour  mélodique,  enleva  tous  les  suffrages. 
L'allégro  i»arut  ^  ulgaire  et  coulé  dans  le  moule  ordi- 
naire. Toute  la  scène  du  trône  et  le  finale,  pleins  de 
hardiesses  mélodiques  et  harmoniques,  où  resplendis- 
sent des  chants  nombreux ,  qui  expriment  dans  la  plus 
magnifique  langue  des  sentiments  divers;  l'orchestre, 
préparant  par  un  sourd  murmure  l'apparition  de  l'om- 
bre de  Ninus  ;  tout  à  coup  ce  silence  écrasant  qui  se 
fait  autour  du  fantôme  illuminé  ;  puis  cet  ouragan  dé- 
chaîné de  toutes  les  voix  et  de  tous  les  instruments  ;  ces 
cris  d'effroi,  ces  cris  de  colère,  ces  cris  de  malédiction, 
toute  cette  page,  en  un  mot,  où  la  passion  dramatique 
,a  des  accents  terribles,  poignants,  qui  bouleversent  à  la 
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fois  l'imagination  et  le  cœur,  page  sublime,  immor- 
telle ,  étonna,  —  chose  élraiïge,  —  plus  qu'elle  n'en- 
traîna le  public.  Le  quintette  lui-même  qui  précède  le 
finale,  cet  éclair  qui  porte  la  llamme  de  l'inspiration, 
fut  à  peine  senti.  On  trouvait  tout  cela  trop  conq^liqué, 
trop  long,  trop  noir,  trop  difficile  à  pénétrer.  11  fallut 
que  Naples  et  Vienne  vinssent  contrôler  et  réformer 
l'opinion  de  Venise  pour  faire  tenir  debout  et  à  tout  ja- 
mais le  chef-d'œuvre  sur  son  piédestal. 

Le  second  acte  ne  fut  guère  plus  heureux.  Le  grand 
duo  par  lequel  il  commence,  éveilla  pourtant  l'enthou- 
siasme. On  pouvait  croire  que  l'auditoire  allait  sortir  de 
sa  torpeur;  ce  ne  fut  qu'un  élan.  Au  duo  entre  Arsace 
et  sa  mère,  duo  tendre  et  pathétique,  on  avait  hasaidé 
quelques  ai)plaudissements,  lorsqu'on  s'aperçut  d'une 
ruse  de  Rossini.  Le  conqjositeur ,  avec  une  ingénieuse 
habileté,  a>ait  reproduit  à  trois  reprises,  dans  le  chant 
et  dans  l'orchestre,  un  motif  poi)ulaire,  une  barcarolle 
de  huit  mesures,  connue  en  France  sous  le  titre  (lu 
Carnaval  de  Venise;  le  mouvement  seul  en  était  changé. 
On  .se  regarda,  et  chacun,  du  bout  des  lèvres,  se  mit  à 
fredonner  la  barcarolle  des  lagunes.  La  prière  et  le  trio 
linal,  dont  aucun  détail  banal  ne  \ieiil  Iroubler  le  sen- 
timent dramaliiiue,  morc^^aux  d'une  irréprochable  pu- 
reté de  style,  furent  à  peine  écoutés.  On  n'attendit 


176  KOSSINI 

même  pas  la  lin  pour  s'en  aller.  L'ennui  s'était  emparé 
de  tout  le  monde.  Le  lendemain,  il  y  eut  des  journaux 
qui  dirent  que  Rossini  avait  été  plus  lourd  et  plus  en- 
nuyeux que  deux  Allemands. 

Voilà  pourtant  les  injustices  que  ce  grand  homme 
a  eu  à  subir  dans  sa  propre  patrie.  On  les  a  regrettées 
plus  tard,  il  est  vrai,  quand  il  n'était  plus  là  pour  ravi- 
ver de  sa  verve  intarissable  tous  ces  théâtres  qui  dépé- 
rissaient et  qui  ont  longtemps  })orté  le  deuil  de  leurs 
déplorables  erreurs.  Son  cœur  fut  profondément  ulcéré  ; 
il  ne  put  se  taire  devant  un  tel  échec  ;  l'amertume  dé- 
borda, et  il  se  promit  de  ne  plus  écrire  une  note  pour 
l'Italie  :  il  a  tenu  parole. 

Devant  lui  apparaissait  un  monde  nouveau  à  con- 
(juérir,  c'était  la  France.  Quelques  mois  après  il  arri- 
vait à  Paris,  où  l'avait  précédé  l'auréole  de  son  génie. 


CHAPITRE  QUATORZIÈME 


Arrivée  de  Rossiiii  à  Paris.  —  Son  portrait.  —  Une  soirée  chez  M.  Pan- 
seron.  —  Départ  de  Rossini  pour  Londres.  —  Son  séjour  dans  cette 
(  apitale.  —  Retour  de  Rossini  à  Paris.  —  Il  Viaggioa  Reims.  —  Opi- 
nion du  Globe  sur  cette  partition. 


L'arrivée  de  Rossini  à  Paris  mil  en  émoi  tous  les 
musiciens.  Jusqu'alors  les  opéras  exéculés  au  Théâtre 
Italien  sous  la  (iiix'Ction  do  Pa('r,  tels  que  il  Turcn, 
la  Gazzdy  Tancredi,  Otello^  Cenerentola,  il  Barbierey 
avaient  trouvé  une  opposition  formidable.  On  leur  prê- 
terait les  œuvres  de  Cirnarosa ,  Majer,  Paisiello ,  Gene- 
rali,  Paër.  Aucun  moyen,  du  reste,  n'était  négligé  pour 
dimimier  les  chances  de  succès  des  opéras  de  Rossini. 
On  retranchait  des  morceaux,  on  changeait  des  mou- 
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venients,  on  distriJDuail  les  rôles  à  contre-sens.  En  ap- 
prenant l'arrivée  du  célèbre  compositeur,  Paër  et  ses 
partisans  furent  frappés  comme  d'un  coup  de  foudre. 
Les  jemies  nmsiciens  français  qui  avaient  suivi  la 
révolution  rossinienne  dans  ses  phases  diverses,  s'em- 
pressèrent d'aller  offrir  leurs  hommages  au  maître  qui 
venait  de  descendre  rue  Rameau,  dans  une  maison  par- 
ticuhère,  au  mois  de  mai  1823.  Les  visiteurs  se  succé- 
daient du  matin  au  soir.  S'il  venait  à  sortir,  il  trou^  ait 
sur  ses  pas  une  foule  curieuse,  empressée,  qui  le  sui- 
vait en  le  désignant  du  doigt.  Il  avait  alors  trente  et  un 
ans;  il  était  dans  tout  l'éclat  de  la  jeunesse.  Sa  physio- 
nomie était  d'une  noble  et  sympathique  expression. 
Son  œil  vif,  fm,  pénétrant,  vous  tenait  magnétique- 
ment arrêté  devant  lui.  Son  sourire,  bienveillant  et 
caustique  à  la  fois ,  reflétait. tout  son  esprit.  La  ligne 
pure  de  son  nez  aquilin,  son  front  vaste  et  proéminent, 
que  sa  tête  prématurément  dénudée  laissait  entièrement 
à  découvert,  l'ovale  régulier  de  sa  figure  encadrée  dans 
des  favoris  d'ébène,  tout  cela  formait  un  type  de  mûlc 
et  séduisante  beauté.  Il  avait  une  main  merveilleuse- 
ment modelée,  et  il  la  montrait  avec  une  sorte  de  coquet- 
terie à  travers  sa  manchette  blanche.  Il  était  vêtu  avec 
simplicité,  et  il  avait  sous  ses  habits,  plus  propres  qu'é- 
légants, l'allure  d'un  provincial  nouvellement  débarqué 
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dans  la  capitale.  Il  affectionnait  l'habit  bleu  à  boutons 
d'or  et  le  gilet  blanc.  Pendant  les  répétitions  iVil  Bar- 
biere  à  Rome ,  le  directeur  du  théâtre  Valle  l'ayant  prié 
de  mettre  en  scène  l'Italiana  in  Algeriy  le  maestro  re- 
çut à  titre  de  dédommagement  une  énorme  montre 
attachée  à  une  grosse  chaîne  au  bout  de  laquelle  étaient 
appendues  des  breloques  grossièrement  façonnées.  Ros- 
sini  conservait  précieusement  cette  curieuse  rocaille 
qu'il  étalait  avec  une  sorte  d'affectation. 

M.  Panseron  fut  un  de  ses  pilotes  à  Paris.  Il  l'avait 
connu  à  Rome  et  avait  été  un  de  ses  plus  intrépides 
cla(]ueurs  à  la  première  représentation  ùHl  Barbiere. 
Rossinij  dans  cette  soirée  mémorable,  tenait,  selon 
riiabitude  italienne,  le  piano  d'accompagnement.  A  la 
dernière  période  du  célèbre  finale,  on  chutait  dans  toute 
la  salle.  Rossini  se  leva  et  se  mit  à  applaudir  les  acteurs 
l'U  leur  disant  :  a  Ne  les  écoutez  pas,  ceci  est  très- 
l)eau.  »  Un  homme  seul  faisait  chorus  avec  Rossini  : 
c'était  Panseron.  Dés  ce  moment  s'était  établie  une  in- 
linie  liaison  entre  les  deux  musiciens. 

M.  Panseron  voulut  donner  à  Rossini  une  petite  fête 
de  famille.  Il  commençait  aloi-s  sa  carrière  et  occupait 
un  modeste  entresol  dans  la  rue  de  Piov(Mice.  Il  adressa 
des  invitations  à  quelipies  amis  :  mais  à  peine  l'iit-on 
appris  dans  le  !nond<'  do  la  musique  qn('  Rossini  dcvnil 
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aller  chez  M.  Panseron,  qu'on  sollicita  de  tous  les  côtés 
l'honneur  d'y  être  admis.  L'entresol  ne  suffisant  phis, 
il  fallut  avoir  recours  à  un  locataire  de  l'étage  supé- 
rieur, qui  prêta  son  appartement  de  très-bonne  grâce. 
La  musique  de  Rossini  fit,' comme  on  le  pense  bien, 
tous  les  frais  de  cette  soirée.  Vers  onze  heures,  la  mu- 
sique des  gardes  du  corps,  sous  la  conduite  de  M.  Buhl, 
premier  trompette  de  l'Opéra,  vint  donner  une  séré- 
nade en  l'honneur  du  héros  de  la  fête.  Puis,  après  un 
souper  dont  faisaient  partie  Hérold,  Levasseur,  Daus- 
soigne,  ChauUeu,  Riffault,  et  quelques  autres  jeunes  ar- 
tistes, commença  un  nouveau  concert.  Rossini,  l'ima- 
gination un  peu  échaulTée,  mit  1)0  s  son  hal)it,  n 
l'exemple  des  autres  conviés,  s'assit  à  terre,  et,  dans 
cette  posture  peu  académique,  faisant  un  efibrt  pour  a))- 
puyer  ses  doigts  sur  le  clavier  du  piano,  il  accompagna 
et  chanta  tout  à  la  fois  pendant  deux  heures  les  princi- 
paux morceaux  de  ses  opéras.  Levasseur  lui  servit  i\c 
partner  dans  le  duo  d'Arsace.  La  partition  de  Semira- 
mide,  à  ce  moment,  était  encore  inconnue  à  Paris. 
Après  la  partie  sérieuse,  Nint  la  partie  comique.  On 
avait  entendu  l'air  d'il  Barbiere  chanté  par  des  artistes 
de  grand  talent  ;  mais  interprété  par  Rossini  comme  il 
le  fut  ce  soir-là,  il  avait  une  tout  autre  allure,  un  lont 
autre  rarnctère.  C'était  un  véritable  feu  d'artifice.  On 
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fut  ravi,  émervcillô,  enlliousiasnié.  Une  fois  lancé,  le 
spirituel  maestro  retrouva  sa  nature  tout  à  fait  ita- 
lienne. Le  voilà  emporté  sur  les  ailes  de  la  bouffonne- 
rie. Il  imite  toutes  les  voix,  celle  des  hommes,  celle 
des  femmes  et  celles  des  animaux  ;  mais  sa  charge  la 
plus  originale  fut  la  reproduction  d'un  air  de  musico  de 
la  chapelle  Sixline,  avec  des  gestes  et  des  expressions 
de  physionomie  d'un  comique  désopilant. 
On  parla  dans  tout  Paris  de  ce  concert  improvisé. 


Ce  premier  séjour  de  Rossini  à  Paris  ne  fut  que  d'un 
mois.  Il  partit  pour  l'Angleterre  avec  M"-^  Colbrand- 
Rossini.  A  cette  époque,  M.  de  Rothschild  le  patronnait 
de  toute  son  influence.  La  société  anglaise  le  savait,  et 
ce  fut  dans  la  finance  comme  dans  la  noblesse  à  (pii  lui 
témoignerait  le  plus  généreusement  et  le  plus  haute- 
ment son  admiration.  Geoiges  IV  le  traita  en  ami  ;  il  le 
recevait  dans  ses  petits  salons,  et  se  plaisait  à  s'entre- 
tenir a\  ce  lui  (le  toutes  choses  et  à  l'entendre  répéter 
lui-même  les  inspirations  musicales  qu'il  a\  ait  jetées 
par   iiiillieis   (huis   le   uioiide  des  Ihéfifres  et  dnns  le 

11 


185  ROSSIM 

monde  des  salons.  Les  princes  et  les  ambassadeurs  le 
recherchaient  pour  ses  causeries  charmantes  autant 
que  pour  son  génie.  C'est  là  que  commença  sa  fortune  ; 
car  en  quittant  l'Italie,  tout  compte  fait,  il  lui  i-estait 
personnellement  cinq  francs  de  rente  à  dépenser  par 
jour.  En  quelques  mois  il  se  fit  un  capital  de  deux  cent 
cinquante  mille  francs,  gagnés  à  diriger  quelques  con- 
certs, à  chanter  dans  les  salons  et  à  donner  des  conseils 
à  des  amateurs  de  musique.  Avant  son  départ,  une 
réunion  de  lords  lui  fit  accepter,  ce  qui  n'était  point 
difficile,  un  cadeau  de  cinquante  mille  francs.  Sa 
table  était  inondée  d'albums,  où  chacun  voulait  avoir 
quelques  lignes  ou  quelques  notes  de  sa  main,  et  sur 
ces  paroles,  Mi  lagnerà  tacendo  délia  sorte  amaray  il 
écrivit  soixante  mélodies  différentes.  C'est  un  de  ces 
tours  de  force  qui  n'étaient  permis  qu'à  Rossini. 


III 


Après  cinq  mois  de  succès  qui  l'avaient  plus  fatigué 
([ue  s'il  eût  composé  une  demi-douzaine  d'opéras,  le 
maître  vint  à  Paris  et  alla  se  loger  cette  fois  rue  Tait- 
bout,  numéro  28. 
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Le  goiivcmemcnt  d'alors,  disons-le  à  sa  louange,  lui 
offrit  les  positions  les  plus  élevées.  Il  refusa  tout  :  le 
Conservatoire,  la  Chapelle,  le  Théâtre  Italien,  ne  vou- 
lant déplacer  personne.  Il  désirait  cependant  un  titre, 
et  avec  ce  titre  des  émoluments;  ce  qui  ne  laissait  pas 
que  d'être  eml>arrassant  pour  M.  de  La  Rochefoucault, 
intendant  des  théâtres  royaux.  Mais  on  trouva  un  moyen 
de  tout  concilier  en  le  nommant  inspecteur  de  la  mu- 
sique de  chant  en  France,  avec  vingt-cinq  mille  francs 
d'appointements.  C'était  une  vraie  sinécure. 

Dès  ce  moment  le  Théâtre  Italien  de  Paris,  qui  avait 
pour  administrateur  M.  Du  Plantys,  entra  dans  une 
MAC  nouvelle.  Les  ouvrages  de  Rossini,  tombés  ou  à 
peu  près,  furent  repris  un  à  un  sous  sa  direction,  avec 
M"»"  Mainvielle-Fodor,  Mombelli,  Pasta,  >LM.  Bordo- 
gni,  Galli,  Pellegrini,  Donzelh,  Rubini,  qui  venait 
d'arriver  à  Paris,  etc.,  etc.  Le  public  s'habihia  vite  et 
si  bien  aux  formes  nouvelles  du  compositeur  ultramon- 
tain,  que  le  répertoire  se  trouva  rajeuni  en  très-peu  de 
temps  comme  par  enchantement. 
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IV 


Rossini  était  devenu  par  son  titre  même  le  composi- 
teur officiel  de  la  cour.  Nous  sommes  en  1825.  On  allait 
sacrer  Charles  X  à  Reims  ;  on  lui  demanda  un  opéra 
pour  cette  solennité,  et  il  composa,  sur  des  paroles  de 
M.  Balocchi,  un  acte  sous  ce  titre  :  il  Viaggio  a  Reims, 
ossia  VAlhergo  del  gilio  d'oro,  qui  fut  chanté  par 
i^jmes  pggi-^  ^  Momhelli ,  Schiassetti ,  Cinti ,  Amigo ,  et 
MM.  Donzelli ,  Zucchelli ,  Levasseur,  Bordogni ,  Pelle- 
grini  et  Grazziani.  C'était  une  pièce  de  circonstance, 
dans  laquelle  figurait  un  représentant  de  chaque  na- 
tion, cliantant  son  hymne  national.  Il  y  avait  un  petit 
ballet,  où  l'on  remarqua  surtout  des  variations  en 
tierces  pour  deux  clarinettes,  exécutées  par  MM.  Gam- 
baro  et  Béer.  Cet  ouvrage  fut  transporté  sur  le  Théâtre 
Italien,  el  disparut  peu  de  jours  après  de  l'affiche,  sur 
la  demande  de  Rossini,  qui  avail  déjà  l'idée  de  l'étendre 
pour  en  faire  un  opéra  français ,  destiné  à  l'Académie 
Royale  de  Musique.  Nous  verrons  en  effet  reparaître 
bientôt  le  Voyage  à  Reims  sous  le  litre  de  Comte  Onj  à 
l'Opéra.  La  critique  n'épargna  pas  cette  œuvre,  qui  ne 
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fut  pas  accueillie  Irès-clialeureusemeiit  par  le  public. 
«  La  musique  du  Voyage  à  Reims^  disait  le  journal  le 
Globe,  est  une  répétition  trop  fidèle  des  phrases  favo- 
rites, des  effets  d'orchestre,  qui  ont  fait  la  fortune  des 
premiers  opéras  de  M.  Rossini.  Ce  compositeur  a  tou- 
jours fait  cinq  ou  six  fois  le  même  morceau  :  ces  répéti- 
tions lui  plaisent  sans  doute ,  mais  il  paraît  que  le  pu- 
blic de  Louvois  ne  partage  pas  la  même  affection.  La 
réputation  de  cet  auteur  est  fondée  sur  des  succès  bril- 
lants et  mérités  :  Otello,  Tancredi,  la  Gazza  ladra^  il 
Darbiere  di  Sivigliaj  Cenerentola.  Mosè,  voilà  ses  titres 
de  gloire.  Le  plus  grand  nombre  des  partitions  qui  leur 
ont  succédé  ne  sont  que  des  contre-épreuves  de  celles-ci. 
M.  Rossini  n'invente  plus ,  il  n'a  jamais  cherché  à  in- 
téresser comme  harmoniste,  donc  sa  carrière  est  bien 
près  de  finir. 

»  Si  la  mine  des  mélodies  est  épuisée,  si  le  travail 
liarmonique  offre  toujours  la  même  faiblesse,  si  des 
strophes  antinuisicales ,  des  vers  tortus  el  raltoleux, 
mal  coupés,  mal  sonnants,  mal  groupés,  tels  enfin  (|ue 
tous  ceux  de  nos  opéras  français,  lui  sont  olïerts,  au, lieu 
des  couplets  élégants,  sonores  et  symétri(piement  ca- 
dencés de  M.  Balocchi ,  devons-nous  espérer  que  les 
opéras  que  M.  Rossini  nous  pioniet  seront  supérieurs 
au  Viaggio?...  » 
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VoiJà  les  belles  prophéties  qu'on  faisait  sur  Rossini 
en  1825!  11  n'avait  plus  de  mélodies;  il  était  mauvais 
harmoniste!...  Ce  qui  ne  l'a  pas  empêché  d'écrire 
Guillaume  Tell  et  leSlabat. 

On  trouve  dans  le  Voyage  à  Reims  les  principaux 
morceaux  que  plus  tard  on  a  tant  applaudis  dans  le 
Comte  Ory.  Ils  sont  entremêlés  d'hymnes  allemands, 
français,  russes,  anglais,  de  boléros  espagnols,  de  stro- 
phes en  l'honneur  de  Charles  X.  C'est  un  mélange  de 
toutes  choses ,  mal  liées  entre  elles  ;  Rossini  le  savait  ; 
aussi  chercha-t-il  à  faire  oublier  cette  partition ,  dont 
plusieurs  fragments  avaient  cependant  aux  yeux  des 
musiciens  une  réelle  valeur.  Un  ensemble  à  quatorze 
voix,  connu  sous  le  nom  de  quatordiecesimiiio,  qui  cor- 
respond dans  le  Comte  Ory  à  ces  paroles  :  Venez,  amis, 
retirons-nous,  produisit  un  effet  immense.  On  y  ad- 
mire une  phrase  qui  n'a  pas  moins  de  vingt-six  me- 
sures sans  point  d'arrêt.  C'est  une  leçon  donnée  par 
Rossini  à  ces  compositeurs  qui ,  soit  par  impuissance , 
soit  par  système,  hachent  la  mélodie  au  point  d'en 
faire  une  marqueterie  sans  suite  et  sans  intéiêt. 

Nous  retrouverons  toutes  les  belles  inspirations  du 
Voyage  à  Reims  dans  le  Comte  Ory,  et  nous  n'aurons 
garde  de  les  oublier. 


CHAPITRE   QUINZIÈME 


Ivaitohe  à  l'Odéon.  —  Le  Siège  de  Cormlhe  à  l'Onéni 


Rossini  avait  promis  d'écrire  une  partition  entière- 
ment neuve  pour  l'Opéra  Français.  Cet  engagement, 
il  l'avait  pris  envers  M.  de  La  Rochefoucault.  L'Aca- 
démie Royale  de  Musique,  alors  dans  une  grande  dé- 
tresse, avait  sérieusement  besoin  de  nouveautés.  En 
attendant,  on  proposa  au  maestro  d'arranger  un  de  ses 
opéras  italiens  à  son  choix.  Rossini  indiqua  il  Mao- 
metto  SecondOy  et  s'engagea  à  introduire  tlans  la  pièce 
française  des  morceaux  nouveaux  et  des  airs  de  ballet. 
Les  arrangements  el  les  Iraduclions  onvaliireiil  dès  lors 
tous  les  tlîèaircs.  H  \ii!l  à  l'idée  <lii  (lirecleiir  de  l'Odéon 
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de  réunir  dans  un  libretto  en  trois  actes  les  plus  beaux 
chœurs ,  les  plus  belles  cavatines  du  compositeur  à  la 
mode.  Il  emprunta  à  Walter  Scott  un  de  ses  sujets  les 
plus  populaires,  Ivanohé;  M.  Paccini  fut  chargé  d'a- 
dapter la  musique  à  ce  pathos  littéraire.  Rossini  était 
resté  étranger,  comme  bien  on  doit  le  penser,  à  cette 
spéculation  théâtrale.  Ivanohé  fut  représenté  à  VOdéon 
dans  le  mois  de  septembre  1826,  et  fut  chanté  par  une 
troupe  qui  parodia  plutôt  qu'elle  n'interpréta  les  belles 
pages  dont  on  avait  semé  cette  informe  conception.  Il  y 
avait  là  un  mélange  incohérent  d'au's,  de  duos,  de  trios, 
de  finales,  d'ensembles,  de  chœurs  empruntés  à  Semira- 
mide,  à  Cenerentola,  à  la  Gazza  ladra,  à  Mosè^  à  Tan- 
credi,  à  Zehnira.  Cette  pièce  était  une  espèce  de  lan- 
terne magique  à  travers  laquelle  on  voyait  passer  des 
fragments  du  maître  assez  adroitement  cousus  les  uns 
aux  autres  par  M.  Paccini,  mais  dramatiquement  dé- 
pourvus d'intérêt  ;  ce  qui  fit  dire  à  Rossini  qu'on  l'a- 
vait liabUlé  en  arlequin,  et  que  l'Odéon  avait  devancé 
l'époque  du  carnaval.  «  Les  auteurs  des  paroles  gardè- 
rent l'anonyme,  —  dit  un  journal  du  temps;  —  tout 
eût  été  pour  le  mieux,  —  ajoute-l-11,  —  si  les  chanteurs 
avaient  imité  un  si  bon  exemple  en  gardant  le  silence.  » 
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Pendant  ({u'on  le  travestissait  à  FOdéon,  Rossini  tra- 
vaillait à  l'arrangement  du  Maometto  Secondo ,  qui  de- 
vait prendre  à  l'Opéra  le  titre  de  Siège  de  Corinthe.  Il 
s'était  réfugié  à  la  campagne,  et  avait  loué  à  Puteaux,  en 
commun  avec  MM.  Galli  et  Levasseur,  une  maison  qui 
ne  désemplissait  pas  de  visiteurs.  Ces  messieurs  avaient, 
chacun,  leur  femme,  et  rien  n'était  curieux  comme  ces 
trois  ménages  opposés  de  caractères ,  opposés  d'habi- 
tudes et  vivant  de  la  môme  vie.  Rossini  rece\ait  là  tous 
ses  amis;  MM.  Galli  et  Levasseur  recevaient  également 
les  leurs;  il  y  a\ait  une  table  commune  où  tous  les  invi- 
tés venaient  s'asseoir  connue  à  une  table  d'hôte  ;  et,  sans 
calculer  la  dépense  qui  était  presque  toujours  plus  foite 
pour  l'un  que  i)our  l'autre,  tout  se  réglait  par  égales 
l)oitions.  Il  dut  y  avoir  entre  ces  dames  d'étranges  dis- 
cussions! 

Le  Siéije  de  Cnrinthc  bit  bionlôt  terminé.  Le  poëme 
français  n'était  guèi'c  plus  inlérrssant  (|ue  le  poëme 
italien.  11  y  avait  très-peu  de  ditîérencc  entre  les  deux 
iiilrigues.  Le  tidisièriK*  acte  seul  était  changé  en  en- 

II. 
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tier,  et  c'est  là-dessus  que  portèrent  principalement  les 
additions  du  musicien.  Le  Siège  de  Corinthe  est  un  ou- 
vrage où  domine  la  couleur  orientale.  Le  style  en  est  à 
la  fois  brillant  et  solide  ;  mais  ici  encore  se  retrouve  fré- 
quemment la  formule  rossinienne,  et  l'on  n'y  pressent 
pas  Guillaume  Tell.  L'ouverture  n'existait  pas  dans  le 
Maometto;  elle  est  taillée  sur  le  patron  de  presque  toutes 
les  symphonies  d'orchestre  de  Rossini ,  avec  un  chant 
pour  introduction,  un  allegro  dans  le  milieu,  et  le  cres- 
cemlo  final.  On  fut  entraîné,  on  applaudit,  et,  dès  ce 
moment,  ce  ne  fut  pendant  trois  heures  qu'une  longue 
ovation.  L'introduction  est  la  même  que  celle  du  Mao- 
metto. Les  modulations  en  sont  pleines  d'intérêt  et 
presque  toujours  inattendues.  Le  chœur  qui  revient  en 
majeur  est  du  plus  grand  effet ,  et  l'allégro  à  quatre 
temps  qui  termine  cette  page  est  d'une  superbe  cou- 
leur et  d'une  puissance  irrésistible.  L'introduction  est 
suivie  d'un  trio  dont  le  chant  principal,  répété  par  les 
deux  honnncs  dans  le  même  ton,  est  charmant  de  nou- 
veauté. Il  module  très-heureusement,  et  a  autant  de 
grâce  mélodique  que  d'intérêt  harmonique.  Le  chœur 
final  qui  s'enchaîne  à  ce  trio  est  mouvementé ,  ingé- 
nieusement distribué  pour  les  masses  vocales,  vigou- 
reux, mais  à  notre  avis  trop  chargé  de  cuivres,  de  tim- 
bales et  de  tambours.  L'air  d'entrée ,  chanté  et  dansé 
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par  les  Turcs,  est  pétillant,  trop  pétillaiil  peut-être. 
L'air  de  basse  est  devenu  classique.  Le  finale  de  cet 
acte  n'a  pas  un  caractère  suffisamment  dramatique 
pour  la  situation  ;  l'allégro  est  sautillant  ;  les  chœurs 
semblent  chanter  la  joie  et  le  plaisir  ;  l'efTet  du  triangle 
sur  le  tutti  est  d'un  joli  effet  sans  doute,  mais  c'est  aussi 
un  contre-sens.  En  un  mot,  tout  ce  finale,  quoique  ad- 
mirablement traité,  ne  nous  semble  pas  être  à  sa  place. 

Un  petit  chœur  ouvre  le  second  acte  ;  c'est  un  chœur 
légerque  la  danse  ac<:ompagne.  Il  précède  la  cavatine 
que  chantait  adorablement  M"^  Cinti,  cavatine  déli- 
cieuse de  mélodie,  que  la  flûte  suit  en  traçant  les  plus 
charmantes  arabesques.  Viennent  ensuite  un  duo,  le 
mèiue  (lue  celui  de  MaometlOj  duii  sentiment  vrai  et 
parfaitement  en  situation ,  les  airs  de  ballet  qui  sont 
devenus  populaires  ;  enfin  un  grand  et  admiral)le  linalc 
expressément  écrit  pour  le  Siège  de  Corinihe.  La  salle, 
(jui  était  restée  comme  pétrifiée  pendant  l'exéculion  de 
ce  morceau,  aussi  neuf  de  forme  qu'original  et  élevé  de 
pensée,  bondit  foule  entière  aux  dernières  notes  du 
chœur  et  poussa  un  long  cri  d'admiration. 

Dans  le  troisième  acte  il  y  a  fort  peu  d'alliage  ;  il  est 
presque  entièrement  nouveau  et  d'un  caractère  plus 
sérieux  que  les  deux  premiers.  On  entend  au  loin  la 
prière,  dont  le  récitatif  on  fa  dièze  mineur  est  si  reiiiui'- 


19l>  ROSSIM 

qiiable,  nous  devrions  dire  sublime,  par  ses  quatre  mo- 
dulations procédant  sur  la  même  note  du  motif  qui  est 
dans  l'orchestre.  L'air  de  ténor  qui  succède  à  cette 
suave  inspiration  est  largement  conçu  et  dans  le  plus 
beau  sentiment  mélodique.  Nourrit  le  chantait  avec  un 
goût,  une  grâce  et  une  chaleur  d'expression  au-dessus 
de  tout  éloge.  Après  un  petit  trio,  Céleste  Providence,  le 
même  que  celui  de  MaomettOy  dramatique  jusqu'aux 
larmes ,  nous  arrivons  à  la  Bénédiction  des  drapeaux. 
Cest  ici  que  Rossini  s'élève  aux  plus  hautes  régions  du 
lyrisme.  Le  grand  prêtre,  qui  vient  de  bénir  les  dra- 
peaux de  ses  frères ,  sent  sa  tête  et  son  cœur  s'exalter 
au  feu  des  prophéties,  et  prédit  dans  un  récitatif  d'une 
grandeur  émouvante  les  destinées  de  sa  patrie.  Les 
chœurs  lui  répondent  par  intervalles,  et  l'orchestre , 
serré,  sévère,  ténébreux  et  lumineux  à  la  fois,  accom- 
pagne avec  une  vérité  saisissante  ce  beau  chant  tle 
l'avenir.  Un  tutti  éclate  avec  une  étonnante  énergie  ; 
les  Grecs  jurent  de  mourir  en  combattant  ;  la  fièvre  de 
l'enthousiasme  qui  court  dans  les  voix  et  dans  l'or- 
chestre, c'est  l'amour  de  la  patrie,  c'est  le  sentiment  de 
la  vengeance,  c'est  l'ivresse  du  combat  que  ces  chœurs 
expriment  avec  une  sorte  de  délire  en  notes  brûlantes. 
C'est  imposant:  voilà  rélcctricilé  nmsicale,  voilà  le 
génie  ! 


SA  vu:  i:t  ses  utuvKLS.  lOo 

Le  Siège  de  Corinthe ,  dont  les  (rois  principaux  rôles 
furent  créés  par  M"^  Cinti,  MM.  Nourrit  et  Dérivis,  ob- 
tint un  très-grand  succès.  L'arrangement  de  Moïse  fut 
la  conséquence  de  ce  premier  essai,  qui  a\ait  complè- 
tement réussi. 


CHAPITRE   SEIZIEME 


Conversion  ilu  public  et  de  la  critique.  —  Palinodie  du  Globe.  —  Moisc 
l'Opéra.  —  Rossini  et  son  éditeur  français. 


Évidciiuncni  le  public  commençait  à  compreuilie  la 
portée  de  ce  génie  qui  avait  ameuté  contre  lui  le  Con- 
servatoire tout  entier  et  tous  ces  musiciens  qui  atta- 
chaient plus  d'inq)ortance  à  robservalion  absolue  des 
règles  qu'à  Tinspiration  ;  toujours  les  mêmes,  s'imagi- 
nant  que  la  science  a  dit  son  dernier  mot,  et  que  l'har- 
monie doit  rester  ens^errée  dans  ses  chaînes  séculaires. 
Rossini  riait  de  tout  cria,  et  répondait  que  les  seuls 
ignorants  étaient  ceux  (|ui  prétendaient  assigner  des  li- 
mites au  progrès.  Et,  pour  leur  prou\er  qu'il  connais- 
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sait  mieux  (lu'eux  les  fautes  qu'on  lui  reprochait,  il  les 
iiiarquait  toutes  sur  ses  partitions  au  crayon  rouge.  A 
deux  endroits,  en  effet,  nous  avons  vu  ces  mots  tracés 
de  sa  main  :  «  Ceci  est  pour  amuser  les  pédants.  » 
Ce  qui  passionnait  la  critique ,  les  compositeurs  et  les 
professeurs  contre  la  musique  du  maître,  c'était  de  voir 
que  leurs  attaques  n'arrêtaient  pas  le  succès,  et  que 
plus  ils  criaient,  plus,  au  contraire,  la  foule  admirait 
les  œuvres  de  l'intrépide  révolutionnaire. 

A  partir  de  MoïsCy  la  résistance  devient  moins  obsti- 
née ;  certains  organes  de  la  presse,  tels  que  le  Globe, 
dont  l'opposition  avait  été  jusqu'alors  d'une  violence 
sans  pareille,  changent  de  rôle  ;  ils  ont  compris  que  ce 
serait  s'épuiser  en  vains  efforts  que  de  lutter  plus  long- 
temps contre  l'opinion  publique,  et  les  voilà  se  faisant 
les  panégyristes  les  plus  exaUés  de  la  musique  rossi- 
nienne. 

Moïse  fut  représenté  le  26  mars  1827  à  l'Opéra,  et  ce 
même  join^nal  le  Globe,  si  plein  naguère  de  diatribes  et 
de  faux  jugements,  est  l'un  des  premiers  à  chanter  la 
victoire  de  Rossini  : 

«  L'illustre  auteur  de  Mosè  s'est  surpassé  lui-même  : 
(  n  enrichissant  sa  partition  de  morceaux  nouveaux,  il 
les  a  faits  plus  beaux  que  ses  chefs-d'œuvre;  mais  ce 
(pii  est  peut-être  plus  merveilleux  encore,  il  est  parvenu 
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à  faire  exécuter  la  imisique  avec  un  ensemble  et  une 
précision  reniar(]uables  ;  il  a  fait  chanter  les  chanteurs 
du  Grand-Opéra.  A  coup  sur,  il  était  urgent  que  ce  pro- 
dige vînt  rajeunir  ce  vieux  et  débile  représentant  de 
l'ancien  régime  :  au  point  où  il  en  était  vis-à-vis  de  la 
musique,  il  n'y  avait  pas  de  milieu,  il  fallait  qu'il  mou- 
i*ùt  ou  qu'il  se  révolutionnât.  Laquelle  de  ces  deux 
bonnes  fortunes  était  préférable  pour  le  bien  de  l'art? 
Je  ne  sais;  mais  toujours  est-il  qu'il  n'est  pas  mort.  Sa 
révolution  commence;  il  a  trouvé  son  Mirabeau.... 

»  D'une  sublime  ébauche  de  jeune  homme,  Rossini 
a  fait  la  production  la  plus  accomplie  du  génie  de 
l'homme  mûr.  Heureux  privilège  de  la  musique,  de 
pouvoir  ainsi  grandir  avec  son  auteur  î  Qu'on  se  figure 
un  tableau  de  la  jeunesse  de  Raphaël  qu'il  aurait  re- 
touché après  avoir  vu  et  étudié  Michel-Ange. 

»  Le  brillant  succès  de  cet  ouvrage  devrait  bien  en- 
courager M.  Rossini  à  nous  donner  enfin  une  produc- 
tion entièrement  nouvelle.  Il  vient  d'en  faire  l'expé- 
rience, un  parterre  français  peut  être  sensible  au 
charme  de  sa  musique  ;  mais,  ce  qui  est  pour  lui  plus 
glorieux  encore  que  d'enchanter  des  ignorants  sans  pré- 
jugés, il  a  pu  voir  les  savants  eux-mêmes  rendre  publi- 
(|uemenl  lioFiunage  à  son  génie.  Les  beautés  du  Moïse 
français  n'onl  point  eu  do  plus  chauds  apologistes  que 
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lespiolesseui'sclu  Conservatoire,  et  iiotainnieiit  l'homme 
de  talent  qui  le  dirige  (M.  Cherubini).  Il  n'y  a  pas  jus- 
qu'aux plus  obscurs  croque-notes,  naguère  blasphéma- 
teurs de  l'auteur  de  Semiramide,  qui  n'aient  dit  en  en- 
tendant Moïse  :  «  Mon  Dieu,  que  c'est  beau  !  Mais  aussi 
ce  n'est  plus  de  la  musique  italienne.  » 

On  ne  peut  pas  faire  amende  honorable  de  meil- 
leure grâce  et  avec  plus  d'abnégation.  Seulement,  pour 
atténuer  l'effet  de  cette  subite  paUnodie,  on  dit  :  Ce 
n'est  plus  de  la  musique  italienne,  comme  si  l'introduc- 
tion, le  finale,  la  prière  de  Mosè  et  tant  d'autres  beautés 
de  ce  chef-d'œuvre,  n'étaient  pas  les  mêmes  que  celles 
du  Moïse  û'ançais  ! 

Moïse,  en  effet,  excita  l'enthousiasme.  Le  succès  fut 
unanime;  on  sortit  de  la  représentation  le  cœur  ému, 
l'esprit  fasciné  :  il  fallut  bien  cette  fois  (pie  l'opposition 
fît  silence. 

Qu'y  a-t-il  de  nouveau  dans  le  Moïse  de  l'Opéra? 
Trois  morceaux,  trois  grandes  pages,  ({ui  suffiraient 
pour  éterniser  le  nom  du  comiVositeur  :  toute  l'introduc- 
tion du  premier  acte ,  le  finale  du  troisième  acte,  la 
scène  et  l'air  de  soprano  du  quatrième. 

La  lumineuse  introduction  du  Mosè  a  été  transportée 
au  second  acte  de  la  i)artition  française  :  celle  qui  a  pris 
sa  place  a  un  tout  autre  caractère  et  resi)lendit  aussi  d(.' 
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radieuses  mélodies.  Aux  premiers  accents  de  l'or- 
cliestre,  l'attention  vous  est  imposée.  C'est  tout  Israël 
qui  pleure  sur  son  esclavage.  Trois  chants  dilTérents, 
d'une  simplicité  et  d'une  suavité  touchantes,  se  marient 
aux  murmures  de  l'orchestre,  qui  grossissent  et  hientût 
éclatent  en  un  long  gémissement.  Tout  un  monde  d'har- 
monie nouvelle  semble  s'éveiller.  Moïse  apparaît,  il  in- 
voijue  le  Dieu  d'Israël,  et  tout  Israël  lui  répond.  Aussi- 
tôt l'orchestre  se  tait  :  Moïse,  sa  sœur  Marie,  sa  nièce 
Anaï,  son  frère,  chantent  sans  le  secours  des  instru- 
ments. Ce  quatuor  est  d'une  écrasante  hardiesse.  Tout 
y  est  nouveau,  le  chant  et  les  contrastes  harmoniques. 
11  y  a  Kl  des  intonations  qui  vous  plongent  dans  l'extase. 
La  voix  de  Moïse  descend  de  demi-ton  en  demi-ton  jus- 
qu'aux notes  les  plus  graves,  et  chaque  fois  que  seul  il 
entonne  le  motif,  c'est  toute  son  âme  (pii  prie,  c'f'^l  ^^^^ 
pensée  tout  entière  qui  s'absorbe  dans  le  Seigneur: 
c'est  la  créature  humiliée  (pii  se  prosterne  devant  le 
Créateur  et  lui  demande  pour  son  peuple  sa  protection 
toute-puissante.  A  peine  a-t-il  tini,  que,  par  une  char- 
mante opposition,  les  voix  des  femmes  et  celles  des  té- 
nors montent  aux  notes  élevées  et  s'y  tieiment  connue 
suspendues.  L'effet  de  tout  ce  morceau,  (|ui  lin it  par  le 
serment,  est  irrésistible,  grandiose  comme  le  sujet  lui- 
même. 
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Le  nouveau  linale  du  troisième  acte  est  au-dessus  de 
toute  comparaison .  C'est  une  conception  gigantescpie, 
un  morceau  d'un  prodigieux  entraînement,  qui  de  pro- 
gression en  progression,  de  surprise  en  surprise,  vous 
conduit  aux  dernières  limites  de  la  puissance  drama- 
tique. Cette  progression,  que  les  savants  eux-mêmes  ont 
applaudie  de  toutes  leurs  forces,  est  formée  de  trois 
gammes  chromatiques  descendantes,  marchant  parallè- 
lement, notes  par  notes,  avec  trois  gammes  diatoniques 
ascendantes.  C'est  par  une  modulation  des  plus  origi- 
nales que  le  compositeur  a  réalisé  la  combinaison  de  ces 
six  ganmies  marchant  à  contre-sens.  Il  n'y  avait  que  Ros- 
sini  qui  pût  accompHr  ce  prodige  d'audace  et  de  simpli- 
cité. «  n  y  eut  des  gens,  —  dit  un  journal  du  temps,  — 
que  ces  trois  fameuses  gammes  mirent  tellement  hors 
d'eux-mêmes,  qu'on  les  entendit  dire  à  leurs  voisins  : 
((  S'il  en  vient  une  quatrième,  c'est  fmi,  il  faudra  se  jeter 
»  dans  le  parterre.  » 

L'air  écrit  pour  M"^  Cinti  dans  le  quatrième  acte, 
s'encadre  bien  diins  la  situation  ;  il  est  hérissé  de  diffi- 
cultés, mais  non  point  de  difficultés  abstraites.  C'est 
une  sorte  d'air  de  bravoure  à  l'adresse  du  public;  il  est 
plein  d'élan  et  de  passion. 

Les  airs  de  ballets,  également  nouveaux,  ont  un  ca- 
chet de  poétique  distinction  que  l'on  trouve  rarement 


SA   VIE   ET   SES   ŒUVRES.  l^Ol 

dans  la  musique  de  danse.  Il  y  a  aussi  dans  la  partilion 
française  un  cantique  à  quatre  voix  :  Chantons,  bénis- 
sons le  Seigneur,  qui  a  été  supprimé  depuis  la  premiéj'e 
représentation  et  qu'on  n'a  jamais  rétabli  à  la  scène. 
Ce  cantique  final  est  pourtant  magnifique. 


L'opéra,  tel  qu'il  venait  d'être  arrangé  par  Rossini, 
avait  été  acheté  d'avance  huit  mille  francs  par  M.  Trou- 
penas.  La  liaison  du  maître  avec  l'éditeur  français,  qui 
plus  tarfl  devint  son  ami  intime,  avait  commencé  avec 
le  Siège  de  Corinthe.  Rossini  logeait  alors  boulevard 
Montmartre,  n°  10,  en  face  du  passage  des  Panoramas. 
M.  Troupenas  ne  savait  quel  moyen  enqilo\er  pour  ar- 
river jusqu'à  lui.  Il  Noulait  acheter  le  Siège  de  Corinthe. 
On  avait  beau  lui  dire  que  ce  serait  une  mauvaise  al- 
faire  ;  qu'il  s'élèverait  inévitablement  des  procès  au  su- 
jet de  la  propriété  de  cet  opéra,  déjà  joué  en  Italie  sous 
le  titre  de  Maometto  secondo,  et  tondjé  par  conséquent 
dans  le  domaine  public,  M.  Troupenas  ne  s'arrêta  pas 
devant  ces  observations.  Il  pressentait  (]ue  le  maître 
n'en  resterait  |»as  là  :  e'él;iil  son  ;i\eiiir(|iii  lui  soiiri;iit, 
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il  entrevoyait  le  Comte  Or  y  et  Guillaume  Tell.  «  Il  y  a 
lin  moyen  infaillible,  lui  dit-on,"  pour  entrer  sérieuse- 
nient  en  affaires  avec  Rossini,  c'est  de  lui  montrer  des 
billets  de  banque.  »  L'éditeur  intelligent  garnit  son 
portefeuille  et  se  présenta  chez  le  compositeur.  La 
conversation  fut  sérieuse.  M.  Troupenas  s'était  promis 
de  ne  pas  sorfir  avant  d'avoir  traité.  Le  Siège  de  Corinthe 
fuî  payé  seize  mille  francs,  argent  comptant,  et  les  pro- 
cès se  succédèrent.  Chaque  éditeur  prenait  un  lambeau 
de  l'ancienne  partition  italienne  et  le  faisait  arranger  en 
conlredanse,  fantaisie,  variations.  Rossini,  quelque 
temps  après,  voulut  savoir  si  commercialement  le  Siège 
de  Corinthe  avait  été  une  bonne  ou  une  mauvaise  af- 
faire, et  apprenant  que  M.  Troupenas  y  avait  petdu  plus 
de  dix  mille  francs,  il  l'indemnisa  en  lui  vendant  huit 
mille  francs  seulement,  au  lieu  de  seize  mille,  la  parti- 
tion de  Moïse.  Ce  fut  l'origine  de  la  fortune  de  l'édi- 
teur français. 


CHAPITRE  DIX-SEPTIEME 


//-  Comte  Orij  à  l'Opéra. 


Rossini,  depuis  son  arrivée  à  Paris,  étudiait  les  goûts 
de  la  France,  et  cherchait  à  se  hien  pénétrer  des  chan- 
fienients  qu'il  devait  faire  suljir  à  sa  manière  avant  de 
frapper  un  coup  décisif.  Il  n'avait  pour  ainsi  dire  fait 
qu'essayer  sa  muse  facile  dans  il  Yiaggio  a  Reimsy  le 
Siège  de  Corinfhe  ci  Moïse.  Il  était  déjà  en  possession  de 
ce  poëme  de  Guillaume  Tell^  dont  la  musique  devait 
mettre  plus  tard  le  sceau  à  sa  gloire.  Mais  l'heure 
n'était  pas  encore  venue;  il  avait  une  étape  à  faire 
pour  arriver  à  Guillaunie  Tell:  il  pril  les  meilleurs 
fragments  de  son  Voyage  à  Reims ,  les  saupoudra  de 
quelqu<'s  nouvelles  pnges,  et  jetant   le  tout   dans  le 
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moule  de  la  comédie  musicale,  il  enfanta  cette  étince- 
lante  et  capricieuse  partition  du  Comte  Ory.  Ce  n'était 
ni  de  l'opéra-comique  ni  de  l'opéra-bouffe,  dans  le  sens 
absolu  de  ces  termes  :  c'était  un  genre  nouveau  appro- 
prié au  Grand-Opéra.  Dans  le  Barbier,  il  s'était  inspiré 
d'une  comédie  qui  allait  aux  goûts  et  aux  mœurs  du 
peuple  italien.  Là-dessus,  il  avait  fait  de  la  musique 
italienne  bouffe  dans  toute  la  force  du  mot.  Sur  h 
Comte  Ory,  poëme  aux  allures  françaises,  il  fit  de  la 
musique  pétulante,  vive,  mousseuse  pour  ainsi  dire, 
tout  à  fait  dans  les  sentiments  et  l'esprit  du  public  fran- 
çais. Le  Comte  Ory,  par  l'ampleur  de  ses  formes,  par 
l'intérêt  de  son  orchestre,  par  l'intérêt  de  ses  récits,  par 
ses  développements  mélodiques,  est  autant  au-dessus 
de  l'opéra-comique  que  la  haute  comédie  est  au-dessus 
du  vaudeville. 

Voyez  un  peu  la  sagacité  de  ce  maître  :  lorsqu'il  écri- 
vit le  Voijage  à  Reims,  il  se  rendit  compte  du  parti  qu'il 
pourrait  tirer  plus  tard  de  son  œuvre  en  l'adaptant  à  un 
sujet  sur  lequel  il  pourrait  étendre  sa  mélodieuse  fan- 
taisie. Il  avait  retiré  le  Voyage  à  Reims  du  Théâtre  Ita- 
lien après  deux  représentations,  et  n'avait  eu  depuis 
qu'un  but,  celui  de  faire  oublier  cet  opéra  de  cir- 
constance. 

Avant  l'exécution  du  Comte  Ory  sur  la  scène  de 
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l'Opéra,  on  n'épargna  ni  les  qnolihots  ni  les  épigrammes 
au  compositeur.  On  disait  qu'il  allait  se  faire  musicien 
de  vaudeville. 

—  Un  vaudeville  à  l'Académie  Royale  de  Musique, 
disaient  les  uns  en  soupirant,  quelle^profanation  !  quelle 
anarchie  !  Adieu  la  distinction  des  genres  ;  voilà  l'opéra- 
comique  anéanti  et  perdu  pour  la  France.  D'autres,  au 
contraire,  pardonnent  la  mésalliance  et  soufTrent  qiu^ 
l'Opéra  déroge;  lîiais  un  opéra  sans  ballet!...  voilà  ce 
dont  ils  s'offensent,  voilà  le  véritable  attentat,  attentat 
contre  leurs  plaisirs  et  contre  les  règlements!  Point 
d'opéra  sans  ballet,  ainsi  le  veut  la  loi  ;  loi  de  Louis  XIV, 
contre-signéeLuUi.  Ajoutez  à  ces  clameurs  mille  autres 
petits  reproches,  mille  griefs  de  détail,  etc.  Représen- 
tez-vous le  pauvre  directeur  au  milieu  de  ce  feu  croisé. 
Heureusement  il  a  eu  bon  courage.  Avec  un  homme  de 
génie  pour  bouclier,  et  pour  appui  cette  partie  saine  du 
public  qui  aime  et  protège  les  innovations,  il  a  laissé 
crier,  et  s'est  dit,  comme  le  meunier  de  la  fable  :  J'en 
loeiix  faire  à  ma  tête.  Certes,  il  a  bien  fait.  Les  gens  de 
goût  et  le  succès  sont  là  pour  l'amnistier. 

Ah  !  ce  fut  une  belle  soirée  que  la  première  repré- 
sentation du  Comte  Or  y.  On  eût  dit  que  le  public  avait 
le  cerveau  échaulïé  par  les  vapeurs  du  vin,  tant  il  mit 
de  chaleur  à  manifester  son  enthousiasme.  Cette  mu- 

I;' 
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sique  d'un  style  tout  nouveau,  d'une  coupe  particulière, 
bouillonnant  comme  le  Champagne  aux  oreilles  de  la 
foule  émerveillée,  produisit  un  effet  électrique.  Depuis 
l'ouverture  jusqu'au  dernier  motif,  les  deux  actes  du 
Comte  Ory  vous  intéressent ,  vous  charment ,  vous 
éblouissent.  L'orchestre  gazouille,  pétille,  dialogue,  rit, 
chaule  la  joie,  la  prière  et  l'amour,  la  table  et  le  vin 
avec,  un  entrain,  une  gaieté,  une  grâce,  une  finesse,  un 
naturel,  une  coquetterie,  une  vivacité,  une  variété  d'ef- 
fets qui  font  tourbillonner  votre  esprit  et  le  plongent 
dans  une  sorte  d'haUucination.  C'est  l'art,  le  goût,  la 
poésie,  assemblés  dans  le  même  cadre  et  formant  un 
bouquet  musical  dont  le  parfum  sonore  éveille  dans  les 
sens  les  plus  douces  émotions. 

L'introduction,  à  travers  laquelle  se  promène  joyeu- 
sement la  chanson  du  comte  Ory,  est  un  admirable  pré- 
lude à  cette  lumineuse  partition,  dont  les  chants  ne 
cessent  de  scintiller  comme  la  poussière  étoilée.  Il  fau- 
drait arrêter  son  attention  sur  tout,  car  il  n'y  a  pas  un 
morceau,  une  phrase,  une  note  qui  n'ait  sa  valeur,  son 
intérêt.  Et  quel  attrait  pourrait  avoir  l'analyse,  de  ce 
chef-d'œuvre  qui  échappe  au  raisonnement?  Quand 
nous  aurons  dit  :  là  il  y  a  une  modulation  originale  ;  ici 
cet  air  est  dans  tel  ton,  ce  chœur  dans  tel  autre;  ce 
morceau  est  brillant,  celui-là  est  coquet,  aurons-nous 
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fait  coniprendrc  ce  que  renferme  de  neuf,  d'imprévu, 
de  hardi,  de  jeune,  de  vraiment  inspiré  ce  Comte  Ory 
que  l'on  a  tant  applaudi,  que  l'on  applaudit  encore,  que 
l'on  applaudira  toujours?  Toute  l'introduction  et  l'air 
de  l'ermite,  l'air  du  gouverneur,  le  chœur  des  paysans, 
le  duo  du  page  et  du  comte  Ory,  la  marche  qui  an- 
nonce la  venue  de  la  comtesse  et  l'air  de  la  comtesse 
elle-même;  enfin,  le  finale,  qui  n'est  autre  qiie  ce qua- 
tuordiecesimino du  Voyagea  Reiins^  autrement  dit  mdr- 
ceau  à  quatorze  voix,  peinture  meiTcilleuse  des  senti- 
ments de  tous  les  personnages,  tout  cela  est  d'une 
vérité  de  langage,  d'une  originalité  de  formes  et  de  pen- 
sées, d'une  nouveauté  de  chant  et  d'orchestre  qui  n'a 
pas  encore  trouvé  son  pendant. 

Et  le  second  acte!  il  est  plus  étonnant  peut-être  que 
le  premier.  A  écouter  l'introduction,  ne  dirait-on  pas 
que  l'on  est  en  plein  moyen  âge?  C'est  un  chceur  de 
femmes  d'une  frappante  exactitude  de  couleur;  puis  le 
comté  Ory  et  ses  chevaliers,  déguisés  en  pèlerins,  arri- 
vent, précédés  par  un  petit  Ijruil  d'orage.  Où  donc  Ros- 
sini  a-t-il  pu  trouver  ces  belles  phrases  ?  Comment  ne  pas 
ouvi'ir  la  porte  à  des  gens  qui  demandent  l'hospitalité 
av<M'  des  accents  si  vrais  et  si  toucliaiits?  Ils  entrent  : 
ici  un  duo  entre  le  comte  Or}  et  la  comtesse;  ils  étaieiit 
tous  là,  les  pèlerins.  Les  voici  seuls  maintenant;  l<i 
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prière  fait  place  à  la  chanson  ;  c'est  le  rire^  c'est  la  joie, 
c'est  la  folie,  c'est  l'enivrement,  c'est  le  chant  de 
l'amour  et  le  chant  de  l'orgie  qui  sortent  en  étincelles 
mélodiques  déboutes  les  ^oix  et  de  tous  les  instruments. 
Tout  à  coup  ils  s'arrêtent  ;  ils  ont  craint  d'avoir  été  sur- 
pris dans  leurs  ébattements  ;  ils  tombent  à  genoux  et 
reprennent  le  chœur  de  l'hospitalité.  C'est  la  tourière 
qui  est  venue  faire  sa  ronde  ;  la*  voilà  partie,  et  ils  re- 
commencent de  plus  belle.  A  cette  scène  succède  une 
scène  nocturne  avec  un  trio  d'une  complète  beauté  et 
d'une  complète  nouveauté,  la  plus  admirable  page,  sans 
contredit,  de  cette  partition,  qui  en  compte  de  si  ad- 
mirables. 

n  y  aurait  un  livre  tout  entier  à  écrire  sur  ce  chef- 
d'œuvre.  C'est  un  tissu  harmonieux,  où  s'enchaînent, 
*s'enlacent  le  plus  délicatement  du  monde  des  motifs 
et  des  mélodies  d'une  exquise  fraîcheur.  Tous  les  dé- 
tails sont  dessinés  avec  une  rare  finesse  de  trait.  Ros- 
sini  s'est  si  bien  mitié  au  génie  de  notre  langue,  il 
la  comprend  si  bien,  qu'il  parvient  à  donner  à  sa  mu- 
sique plus  d'esprit  qu'aux  mots  mêmes  qui  lui  servent 
d'interprètes.  Rien  n'est  obscur  dans  son  harmonie,  la 
partie  matérielle  de  son  art;  il  répand  de  l'intérêt  sur 
tout  ;  il  anime  chaque  voix  et  chaque  instrument  de  son 
soufile  créateur  ;  il  multiplie  ses  idées  au  point  de  vous 
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tenir  ébalii  el  coinuic  lasciné  sous  le  charme  et  l'étoii- 
ncinent.  Le  succès  du  Comte  Ory  ne  trouva  presque 
pas  de  contradicteurs  ;  il  ne  restait  dans  la  presse  que 
deux  ou  trois  organes  rebelles  ;  mais  il  y  avait  dans  le 
public  une  telle  unanimité,  (ju'ils  s'épuisèrent  en  vaines 
ci'iliques;  on  ne  les  écoutait  plus.  Il  y  avait  une  voix 
plus  forte  que  la  leur  :  c'était  la  voix  de  tout  le  monde. 
Le  Comte  Ory  fut  représenté  sur  la  scène  du  Grand- 
Opéra  le  20  août  1828,  et  chanté  parM"^"^^  Cinti-Damo- 
reau,  Mori,  Jawurek,  MM.  Adolphe  Nourrit,  Levasseur 
et  Dabadie. 


CHAPITRE  DIX-HUITIEME 


Guillaume  Tell  à  l'Opéra.  —  MM.  Duprez  tt  Gueymard.  —  L'ui  de  poi- 
trine. —  Rossini  et  la  Liste  civile.  —  Son  iissociation  avec  MM.  Robert 
et  Severini.  —  Ses  relations  avec  M.  Aguado.  —  Ses  promenades,  son 
régime  de  santé.  —  Son  départ  pour  l'Italie. 


A  une  année  de  distance,  le  3  août  1829,  la  révolu- 
tion musicale  s'accomplissait  à  l'Opéra.  Guillaume  Tell 
inaugurait  un  nouveau  règne.  Entre  celte  œuvre  et 
toutes  celles  qui  l'avaient  précédée,  aucun  point  de 
comparaison.  Ce  ne  fut  qu'un  immense  cri  d'admira- 
tion. Et  qu'on  ne  croie  pas,  ainsi  qu'on  l'a  bien  souvent 
dit,  que  Rossini  n'eût  mis  que  (luelipies  mois  à  écrire 
cette  colossale  partition;  ce  n'est  pas  en  trois  mois, 
(piclque  facilité  (pi'il  ait  à  trou\ei'  des  idées,  à  rasseui- 
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bliT  des  effets,  qu'un  artiste  peut  jeter  dans  le  niouJe 
de  la  création  une  œuvre  philosophique  aussi  bien  inspi- 
rée que  Guillaume  Tell,  œuvre  qui  sera  éternellement 
belle,  éternehement  pathétique,  qui  vivra  aussi  long- 
temps que  les  plus  vastes  créations  de  Raphaël  et  de 
Michel-Ange,  la  Transfiguration,  par  exemple,  et  le  Ju- 
gement dernier.  On  a  raconté  bien  souvent  que  le  com- 
positeur travaillait  au  milieu  de  ses  amis,  au  bruit  des 
conversations,  et  que  tout  en  transcrivant  ses  idées  sur 
le  papier,  il  parlait  à  l'un,  répondait  à  l'autre,  et  se 
plaisait  à  animer  la  causerie  de  ses  bons  mots  et  de  sa 
causticité.  Il  écrivait,  cela  est  vrai,  mais  il  avait  déjà 
dans  sa  tête  toute  cette  iliade  de  Guillaume  Tell;  il  se 
l'était  plus  d'une  fois  chantée  à  lui-même  dans  le  si- 
lence de  la  réflexion.  Le  jour  où  il  prit  la  plume  et 
traça  sur  le  papier  les  premières  notes  de  sa  partition, 
il  en  savait  depuis  longtemps  toutes  les  mélodies,  il  en 
savait  toutes  les  combinaisons  harmoniques.  Il  s'était 
fait  un  cadre,  et  il  l'avait  rempli  en  y  faisant  mouvoir 
chaque  personnage  avec  son  caractère  et  ses  passions. 
Il  avait  longuement  médité  sur  les  détails  et  sur  l'en- 
semble de  ce  tableau  dont  la  lumière  mélodique  se  fond 
dans  des  nuances  sans  fin.  Pour  trouver  cette  unité  de 
sl\le  où  resplendit  une  si  meneilleuse  variété  de  colo- 
ris, il  fallait  avoir  pendant  plus  d'un  jour,  plus  d'un 


SA    VIE  ET   SES  ŒUVRES.  21o 

mois  creusé  les  arcanes  de  l'art  et  fouillé  dans  le  do- 
maine de  la  pensée.  Rossini  a  une  mémoire  prodigieuse  ; 
lorsqu'il  compose,  il  ne  prend  aucun  instrument  à  son 
aide  ;  il  conçoit  toute  une  partition,  puis  une  fois  in- 
crustée dans  son  cerveau,  elle  n'en  sort  plus.  C'est  ainsi 
qu'on  l'a  vu  écrire  des  journées  entières  sans  arrêter  un 
seul  instant  sa  plume,  et  l'on  pourrait  citer  de  lui  plus 
d'un  opéra  qui  ne  porte  pas  même  la  trace  d'une  rature. 

Il  avait  composé  Guillaume  Tell  à  la  maison  de  cam- 
pagne de  M.  Aguado,  son  ami,  et  il  ne  lui  restait  que 
fort  peu  de  chose  à  terminer  lorsque  commencèrent  les 
répétitions  partielles  de  l'œuvre  dans  son  salon,  boule- 
vard Montmartre,  n*'  10.  Il  se  faisait  un  jeu  de  l'instru- 
mentation, et  tout  en  transcrivant  son  orchestre,  il  se 
livrait  à  toutes  sortes  de  plaisanteries.  Chose  cUgne  de 
remarque,  l'expression  de  sa  physionomie  était  presque 
toujours  en  opposition  avec  leô  idées  musicales  qui  l'oc- 
cupaient. Ainsi,  un  jour  il  racontait  une  anecdote  ita- 
lienne (pii  excita  une  hilarité  tïénérale  : 

—  Croiriez-vous,  disait-il,  qu'à  Padoue  on  m'a  obligé 
à  venir  faire  le  chat  dans  la  me,  tous  les  jours  à  trois 
heures  du  matin,  pour  être  reçu  dans  une  maison  où  je 
désirais  fort  entrer,  et  comme  j'étais  un  maître  de  mu- 
siipie  orgueill(Mix  de  mes  belles  notes,  on  exigeait  (^ue 
mon  miaulement  fût  laux. 
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Tout  en  racontant  cette  face  lieuse  aventure,  il  riait 
aux  éclats  et  ne  discontinuait  pas  d'écrire.  Levasseur 
eut  la  curiosité  de  savoir  ce  qui,  dans  la  pensée  du 
maître,  avait  pu  provoquer  cette  sortie  imprévue;  il 
s'approcha  du  bureau  où  travaillait  Rossini,  qui,  au 
même  instant,  couvrant  son  papier  de  poussière,  s'écria  : 
c(  Enfin,  m'en  voilà  débarrassé! 

—  De  quoi  donc?  dit  Levasseur.  Vous  devez  avoir 
fait  quelque  chose  de  bien  original  et  de  bien  comique. 

—  Oui;  je  viens  d'orchestrer  mon  trio.  » 

En  effet,  quelques  heures  après,  il  envoyait  à  la  copie 
le  trio  :  Mo?i  père,  tu  m'as  dû  maudire,  une  des  plus 
belles  pages  de  Guillaume  Tell. 

A  mesure  que  les  répétitions  avançaient,  les  musi- 
ciens s'identifiaient  de  plus  en  plus  avec  le  sens  et  la 
couleur  de  cette  musique.  Ils  en  étaient  vivement  im- 
pressionnés, et,  à  leur  louange,  il  faut  dire  qu'ils  en 
comprirent  toute  la  portée.  Enfin,  le  grand  jour  arriva. 
La  salle  frémissait  d'impatience.  Amis  et  ennemis 
étaient  là;  c'était  l'épreuve  suprême.  Rossini  allait  ou 
descendre  de  son  piédestal  ou  s'y  fortifier  à  tout  jamais. 

L'orchestre  commence.  Un  chant  de  violoncelle  d'une 
mélancolique  poésie  semble  sortir  du  silence  de  la  nuit. 
Les  roulements  des  timbales,  légèrement  accentués, 
troublent  cette  quiétude  et  font  pressentir  un  sinistre 
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événement.  C'est  l'orage  lointain  qui  arrive  progressi- 
vement et  finit  par  éclater  dans  toute  sa  fureur.  Puis 
tout  redevient  calme  ;  le  cor  anglais  et  la  flûte  chantent 
l'aube  matinale  ;  c'est  le  ranz  des  vaches  dans  toute  sa 
grâce  et  toute  sa  simplicité.  Après  un  chant  un  autre  : 
l'aurore  s'est  levée  sur  les  montagnes  de  l'Helvétie  ;  les 
trompettes  sonnent  la  marche,  et  tout  l'orchestre  les 
suit  à  travers  les  oppositions  les  plus  heureuses  et  les 
plus  originales.  L'orchestre  s'échauffe  avec  une  vigueur 
croissante  et  vous  communique  sa  chaleur  électrique. 
Est-ce  le  soleil  qui  vient  éclairer  de  sa  vive  lumière  les 
montagnes  et  les  villes  asservies?  Est-ce  le  peuple  hel- 
vétique, réveillé  par  des  voix  divines,  qui  marche  à  la 
conquête  de  sa  liberté?...  Ce  qui  ne  peut  être  contesté, 
c'est  qu'on  se  sont  comnie  entraîné  par  des  torrents 
d'harmonie. 

Cette  symphonie,  qui  était  le  renversement  de  toutes 
les  règles,  de  toutes  les  idées  acceptées  jusqu'alors  en 
fait  d'ouverture,  ne  trouva  que  des  admirateurs.  Ce  fut 
un  hourra  général. 

Dès  l'introduction,  la  foule  comprit  que  Rossini  avait 
fait  une  évolution,  qu'il  avait  divorcé  avec  la  formule 
purement  italienne  et  qu'il  venait  d'entrer  dans  une 
nouvelle  voie,  en  francisant  son  génie.  Cette  intioduc-  ' 
tien  est  à  elle  seule  tout  un  opéra.  QncWo  variété  de 
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ton,  quelle  suavité  de  mélodie,  quel  mouvemej^t  et 
quelle  simplicité  tout  à  la  fois  dans  ces  masses  vocales 
qui  chantent  l'hymen  et  l'amour!  Le  pêcheur  soupire 
la  douce  barcarolle  qui  se  termine  si  délicieusement  en 
quatuor.  Le  cor  retentit  dans  la  montagne,  pendant 
qu'hommes  et  femmes  dans  la  vallée  entonnent  les 
fraîches  chansons  :  le  vieux  Melchtal  vient  se  mêler  à 
celte  allégresse.  La  joie  prend  alors  de  nouveaux  ac- 
cents. C'est  le  bonheur  de  la  vie  champêtre,  avec  ses 
naïves  poésies  s' échappant  de  toutes  ces  voix  amoureuses 
de  la  nature.  A  travers  toute  cette  gaieté  semble  pour- 
tant planer  un  nuage  de  tristesse.  Il  y  a  au  fond* de  ces 
rires  une  sorte  de  mélancolie  qui  vous  dit  qu'il  manque 
à  tout  ce  peuple  des  montagnes  quelque  chose  pour 
être  complètement  heureux.  Ce  grand  chœur  où  se  dé- 
ploient sur  trois  tons  différents  des  modulations  impré- 
vues, pendant  que  les  cors  l'animent  et  lui  donnent  un 
caractère  plus  mouvementé ,  plus  solennel  ;  ce  chœur, 
disons-nous,  ou  plutôt  tous  ces  chœurs  qui  se  croisent 
dans  tous  les  sens,  qui  s'unissent  et  se  disjoignent  pour 
s'unir  de  nouveau  dans  un  ensemble  général,  forment 
un  tableau  merveilleux  (jue  l'on  pourrait  appeler  la 
fèle  de  la  nature.  Le  peintre-musicien  y  a  répandu  tous 
les  trésors  de  son  imagination  et  en  a  nuancé  tous  les 
détails  avec  un  charme  incomparable. 
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A  cetio  introduction  rcmplio  do  lumière  se  joint  le 
duo  d^^  Guillaume  et  d'Arnold,  pi'écédé  d'un  délicieux 
prélude  par  les  cors.  Quel  contraste  entre  les  accents  de 
Guillaume  si  graves,  si  nobles,  si  fiers,  et  ceux  d'Arnold, 
qui  respirent  l'amour  le  plus  tendre!  Est-il  une  mélo- 
die plus  gracieusement  caressante  que  celle  d'Arnold 
sur  ces  paroles,  0  Mathilde,  idole  de  mon  âme?  Quand 
les  deux  voix  s'unissent  et  que  Guillaume  répond  par 
une  phrase  d'un  rhvthme  opposé  aux  sentiments  du  fds 
de  Melchtal,  ce  duo  prend  un  nouvel  intérêt.  L'orchestre 
jusqu'à  la  lin  ne  cesse  d'y  entremêler  ^on  plus  ingé- 
nieux langage.  Là,  pas  de  lieux  communs,  pas  de  dé- 
tails inutiles,  pas  de  longueurs.  Rossini  ne  laisse  jamais 
en  suspens  le  fil  de  sa  pensée,  il  va  droit  au  but  et 
l'atteint  toujours  avec  bonheur. 

Après  un  petit  chceur  élégant  et  simple ,  Guillaume 
qui  poursuit  Gessler  de  ses  haines,  s'etïorce  dans  un 
récit  pénél rail t  (rallumer  le  sentiment  du  patriotisme 
dans  les  cœurs  esclaves.  Il  s'exalte  au  pressentiment  de 
l'avenir;  mais  l'heure  de  la  vengeance  n'a  pas  encore 
sonné.  Les  pasteurs  chantent  un  chœur  d'une  adorable 
(luiéludc;  c'est  léchant  de  rii\méiiée.  Puis  les  dan- 
seurs s'animent  et  les  ébats  commencent.  Ces  airs  de 
ballet  ([ui  se  lient  au  drame  sont  dans  cet  acte  conmie 
dans  le  li'oisiètne  d'une  rare  distinction  cl  d'ime  ai- 
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maille  jeunesse.  Le  pas  des  archers,  remarquable  par  sa 
couleur  moyen  âge,  est  on  ne  peut  mieux  rhythn^.  La 
danse  finit;  les  arcs  sont  tendus;  pendant  le  tir,  un 
morceau  fugué  dans  l'orchestre  prépare  le  mouvement 
de  la  scène.  La  portée  du  trait  est  imitée  par  des  gam- 
mes ascendantes  qui  arrêtent  ingénieusement  le  récit 
chanté.  Arnold  est  vainqueur  et  le  chœur  fête  ce 
triomphe.  Quel  est  ce  murmure  plaintif  qui  s'élève  à 
travers  toutes  ces  voix?  C'est  le  vieux  Leutliold,  pour- 
suivi par  les  soldats  de  Gessler.  Il  cherche  un  abri  et 
demande  qu'on  le  conduise  sur  l'autre  bord.  Les  soldats 
s'avancent,  on  entend  leurs  cris,  il  n'y  a  plus  un  mo- 
ment à  perdre.  Guillaume  prend  la  rame  et  s'élance 
dans  la  Ijarque  emportant  Leuthold.  Il  était  temps.  Les 
voilà,  les  satellites  de  Gessler,  et  à  ce  moment  se  déroule 
le  plus  formidable  finale  qu'il  y  ait  peut-être  au  théâtre. 
Les  soldats  menacent,  les  Suisses  bravent  leur  fureur  ; 
les  femmes  ont  des  accents  de  douleur  déchirants  ;  l'or- 
chestre gronde  là-dessous,  et  de  ces  oppositions  de 
sentiments  où  le  patliétique  est  porté  à  son  plus  haut 
degré  d'expression,  sort  un  effet  qui  vous  bouleverse 
d'étonnement.  Le  passage  syncopé  qui  termine  ce 
finale  est  encore  un  de  ces  traits  de  génie  qui  com- 
mandent l'admiration.  On  est  là,  haletant,  la  tête 
prise  en  écoutant  tous  ces  déchaînements  inouïs  d'or- 
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chestre  et  de  voix.  C'est  grand,  c'est  immense,  c'est 
sublime  î 

Le  deuxième  acte  est  encore  plus  riche  en  mélodies 
que  le  premier.  Le  sentiment  de  l'amour  s'y  entre- 
choque avec  les  cris  de  la  vengeance  et  la  déclamation, 
d'un  l)out  à  l'autre,  y  parle  le  langage  de  la  plus  haute 
éloquence.  C'est  d'abord  un  chœur  splendide  de  chas- 
seurs, à  travers  lequel  s'éparpille  en  pluie  de  notes  ar- 
gentines le  tintement  de  la  cloche  appelant  les  pâtres 
dans  la  vallée.  C'est  ensuite  le  beau  duo  des  aveux  entre 
Mathilde  et  Arnold.  La  romance  dcMathilde,  si  tendre, 
si  touchante  et  sous  laquelle  les  instruments  à  cordes 
dialoguent  d'une  façon  si  originale  ;  puis  le.  trio  entre 
Arnold,  Guillaume  et  Valter,  modèle  de  vérité  drama- 
tique, chef-d'œuvre  d'inspiration  et  de  science.  C'est 
une  situation  unique  au  théâtre  que  celle  de  ces  trois 
personnages  :  Arnold  apprend  la  mort  de  son  père,  et 
sa  douleur  s'exhale  en  gémissements  profonds,  en  su- 
blimes regrets.  Là  commence  à  dominer  le  sentiment 
de  l'honneur.  Pendant  que  le  fils  de  Melchtal  chante  son 
désespoir  et  qu'il  s'écrie  :  0  ciel,  je  ne  le  verrai  plm, 
Cuillaume  et  Valler  le  suivent  de  leurs  plaintes  et  le 
préparent  à  la  vengeance.  La  voix  de  l'héroïsme  leur 
dit  (|u'il  l'aul  sauver  la  patrie.  Du  martyre  de  ce  père 
infortuné  naîtra  la  liberté.  Lr  ciel  les  in.'^pire;  ils  mour- 
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ront  tous  les  trois ,  ou  bien  ils  sauveront  la  Suisse  op- 
primée. La  musique  ici  a  une  expression  déchirante  et 
respire  un  saint  enthousiasme.  A  ceux  qui  ont  reproché 
au  maître  de  n'avoir  jamais  eu  de  conviction,  on  peut 
hardiment  opposer  ces  pages  dont  chaque  note  est  em- 
preinte de  la  foi  du  patriotisme. 

Les  trois  Ubérateurs  ont  fait  appel  au  peuple.  Les 
trois  cantons  sonl  au  rendez-vous  ;  ils  viennent  solen- 
nellement jurer  de  détruire  la  tyrannie  :  ici  commence 
un  nouveau  finale,  le  finale  du  serment.  Chaque  canton 
a  sa  physionomie  musicale  qui  se  dessine  sur  trois 
chœurs  fugues  d'un  caractère  différent.  Le  premier  est 
doux,  le  second  plus  énergique,  le  troisième  très- vigou- 
reusement accentué.  Les  voix  de  tous  ces  hommes 
exaltés  jusqu'au  déUre  s'étreignent  enfin  dans  un  unis- 
son tumultueusement  concentré  :  Si  parmi  nous  il  est 
des  traîtres,  qui  se  termine  par  ce  cri  héroïque  :  Aiix 
armes!  aux  armes! 

A  quelle  langue  pourrait-on  emprunter  des  mots 
assez  éloquents  pour  louer  dignement  et  ce  finale,  et  ce 
trio,  et  ce  duo,  et  l'acte  tout  entier!  Il  n'y  a  qu'à  se 
prosterner. 

Le  troisième  acte  s'ouvre  par  le  grand  air  de  Ma- 
thilde,  le  seul  morceau  où  le  compositeur  ait  introduit 
des  roulades,  non  vocalisées  à  la  vérité,  et  qui  n'enlèvent 
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rion  à  re\prossi(Mi  ilu  chant.  La  cabalette  porte  avec 
elle  les  accents  d'un  profond  désespoir  et  sort  du  moule 
oi'dinaire.  Suivent  la  niarche  et  chœur,  empreints  d'une 
sorte  de  sauvagerie,  et  des  airs  de  ballet  qui  ont  un 
cachet  de  rare  distinction.  La  tyrolienne,  sur  deux 
rliythmes  et  deux  motifs  dilTérents,  où  domine  toujours 
la  voix  des  femmes,  n'a  rien  de  comparable  pour  l'ori- 
ginalité, si  ce  n'est  la  valse  qui  vient  après.  La  danse 
fait  place  au  finale ,  qui  se  déroule  sur  la  situation  la 
plus  dramatique  de  l'opéra.  Le  caractère  de  Guillaume 
et  celui  de  son  fils  forment  un  contraste  frappant  avec 
celui  du  tyran  Gessler,  et  sont  admirablement  dépeints 
par  la  musique;  mais  c'est  principalement  dans  la 
scène  de  la  pomme  que  se  déploie  le  génie  créaleur  de 
Rossini.  Les  adieux  de  Guillaume  à  son  lils  et  l'implo- 
ration en  face  de  Gessler  sont  d'un  pathétique  suprême. 
Tout  à  coup  un  roulement  de  timbales  annonce  le  dé- 
part de  la  fièche.  Il  y  a  là  un  elTet  de  silence  qui  donne 
le  frisson.  Les  Suisses  et  les  soldats  de  Gessler  sont 
animés  de  sentiments  divers  :  les  uns,  trompés  dans 
leur  attente,  ne  peuvent  comprimer  leur  rage  ;  les  au- 
tres ont  le  cœur  renqjli  de  joie.  Ce  sont,  d'un  côlé,  des 
cris  menaçants;  de  l'autre,  des  cris'de  bonheur.  L'or- 
chestre est  dans  une  agitalion  fiévreuse  qui  double 
l'elTet  de  l'explosion  vocale,  cl  (juand  Guillaume  est 
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enchaîné ,  ranathème  lancé  contre  Gessler  par  le 
peuple  irrité,  joint  aux  brutales  exclamations  des  sol- 
dats ,  produit  un  de  ces  ensembles  grandioses  comme 
le  maître  seul  savait  les  concevoir.  C'est  le  troisième 
fmale  de  l'opéra. 

Dans  le  quatrième  acte  se  trouvent  l'air  d'Arnold , 
Asile  héréditaire,  pour  lequel  le  vocabulaire  de  l'éloge 
a  été  épuisé,  un  trio  de  trois  femmes  et  une  scène 
finale. 


On  a  prétendu  que  Guillaume  Tell  avait  été  froide- 
ment accueilli  à  ses  prerîiières  représentations  :  erreur  î 
A  part  deux  ou  trois  journaux,  toujours  les  mêmes,  qui 
nièrent  le  chef-d'œuvre  et  continuèrent  contre  la  mu- 
sique de  Rossini  leur  système  de  dénigrement ,  dans 
tout  le  monde  des  arts,  dans  la  [tresse  et  dans  le  public, 
on  se  passionna  pour  le  nouvel  opéra.  Ce  qui,  dans  les 
premiers  temps,  arrêta  l'élan  du  succès,  ce  fut  le 
poëmc ,  dont  la  fin  surtout  était  d'une  naïveté  sans 
pareille.  Les  auteurs ,  MM.  de  Jouy  et  Hipi>olyte  Bis , 
furent  maltraités,  et  non  sans  raison  :  la  platitude 
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de  leur  drame  faillit  compromettre  le  sort  de  la  par- 
tition. Il  fallut  couper  divers  morceaux,  changer  le  dé- 
noûment,  et  Rossiin  se  laissa  amputer  sans  se  plaindre. 
Peu  à  peu  les  absurdités  du  poëme  furent  oubliées  ;  les 
beautés  de  la  musique  avaient  été  analysées ,  elles  se 
gravèrent  dans  toutes  les  mémoires  et  n'en  sont  plus 
sorties. 

La  partition,  telle  qu'on  l'exécute  à  présent,  diffère 
dans  plusieurs  parties  de  celle  qui  fut  livrée  par  Ros- 
sini  et  chantée  en  1829  à  l'Opéra.  Au  premier  acte,  on 
a  supprimé  la  marche  nuptiale  et  trois  airs  de  danse. 
Au  troisième  acte ,  tout  le  premier  tableau  qui  se  pas- 
sait dans  l'antique  chapelle ,  et  l'air  de  Mathilde  avec 
les  réponses  d'Arnold,  ont  aussi  disparu.  Dans  le  se- 
cond tableau  du  troisième  acte,  on  a  coupé  tout  un 
air  de  danse,  et  presque  entièrement  le  quatuor  et 
chœur;  il  n'en  reste  que  les  premières  mesures  sur 
ces  paroles  :  Cent  là  cet  archer  redoutable.  V allegro 
du  finale  a  été  remplacé  par  celui  de  l'ouverture,  sur 
lequel  on  avait  ajusté  des  paroles,  et,  à  son  tour,  il  a 
été  remplacé  par  l'air  d'Arnold,  qui  commençait  le 
quatrième  acte.  Après  quelques  représentations,  le  qua- 
liième  acte  a  subi  une  anqnitation  à  peu  près  complète; 
on  n'en  a  coiiscrNé  (ju(.'  l'ail*  d'Arnold ,  (jui,  axant  Du- 
iiivz,  était  cliantr  iiai'  Nonnil  an  coinincncrmenL  du 
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troisième.  Duprcz  ne  l'a  clianlé  qu'une  fois  à  celte 
place. 

A  son  origine,  Guillaume  Tell  eut  pour  interprètes 
3jmes  Cinti-Damoreau ,  Mori,  Dabadie,  MM.  Adolphe 
Nourrit,  Levasseur  et  Prévost. 

Après  1830,  le  chef-d'œuvre  fut  presque  abandonné. 
C'est  à  peine  si  de  temps  à  autre  on  jouait  un  acte 
comme  lever  de  rideau.  Ainsi  de  Moïse,  ainsi  du  Siège 
de  Corinthe.  M.  Duponchel  rencontrant,  un  joui',  Ros- 
sini,  lui  dit  :  ((  Maître,  vous  devez  être  content,  on  joue 
ce  soir  le  troisième  acte  de  Guillaume  Tell? 

—  Tout  entier  ! . . .  »  répondit  Rossini  avec  un  imper- 
turbable sang-froid. 

Les  moines,  les  diables,  les  nonnes,  avec  leur  mu- 
sique fantastique  et  diabolique,  avaient  envalii  l'Opéra; 
la  science  du  décorateur  jouait  un  grand  rôle  dans  les 
nouvelles  partitions  ;  on  fit  faire  une  évolution  au  goût 
du  public;  la  grâce,  la  finesse,  le  tact,  la  suavité  mélo- 
dique ,  furent  remplacés  par  la  grosse  artillerie  musi- 
cale. Il  fallut  qu'un  grand  chanteur,  Duprez,  vînt,  de 
sa  voix  souverainement  dramatique ,  réveiller  le  chef- 
d'œuvre  ;  ce  fut  un  beau  triomphe  pour  Rossini  et  pour 
Duprez!  Guillaume  Tell,  à  partir  de  1836,  reprit  sa 
place  dans  le  répertoire  de  l'Opéra,  et  tout  s'elïaça  de- 
vant lui. 
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Le  début  du  célèbre  ténor  dans  le  rôle  d'Arnold  pro- 
duisit un  effet  immense.  L'œuvre,  il  faut  le  dire,  était 
digne  de  l'artiste.  On  fut  surpi'is  de  cette  manière  toute 
nouvelle  de  phraser  le  récitatif,  de  ce  choix  exquis  d'in- 
flexions, de  ce  goût  parfait,  de  cette  sobriété  dans 
les  ornements ,  de  cette  observation  irréprochable  des 
nuances  dans  les  piano,  les  forte,  les  crescendo,  les 
decrescendo,  de  cette  merveilleuse  habileté  à  mettre  son 
chant  et  l'expression  de  sa  physionomie  en  parfaite  har- 
monie avec  les  situations  dramatiques ,  de  cette  sûreté 
d'intonation,  de  cette  admirable  netteté  dans  la  pronon- 
ciation ,  de  cette  facilité  surprenante  pour  passer  de  la 
voix  de  poitrine  à  la  voix  de  tête  ;  enfin ,  de  cet  art  in- 
fini avec  lequel  il  savait  donner  à  la  voix  le  volume 
qu'elle  devait  avoir,  selon  qu'elle  dominait  ou  qu'elle 
servait  d'accompagnement.  Mais,  il  faut  le  dire,  la  pré- 
sence de  ce  grand  artiste  a  exercé  une  influence  fatale. 
Tout  ce  qui  a  une  voix  a  voulu  chanter  comme  Duprez. 
Cet  ut  de  poitrine,  que  nous  appeUerons,  nous,  un  cri 
surhumain ,  et  qui  n'a  jamais  existé  dans  la  partition 
de  Rossini ,  a  été  une  nouvelle  Toison  d'or  à  la  pour- 
suite de  laquelle  les  nouveaux  Argonautes  ont  perdu , 
quelques-uns  les  faibles  moyens  qu'ils  pouvaient  avoir, 
d'autres  leurs  meilleures  dispositions  naturelles.  On  a 
parodié  Duprez  ;  les  cris  ont  remplacé  le  chant  ;  le  goût 
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du  public  a  été  faussé  ;  on  ne  sait  où  s'arrêtera  cette 
incroyable  manie  d'imitation. 

Après  Duprez  est  venu  GuejTnard ,  qui ,  à  son  tour, 
a  transporté  la  foule  et  prolongé  la  vogue  de  Guillaume 
Tell.  Il  avait  voulu ,  lui  aussi ,  faire  sortir  à  pleins  pou- 
mons Yut  fantastique ,  toujours  attendu  avec  curiosité 
par  le  parterre.  Il  a  réussi  quelquefois  à  tirer  de  sa  poi- 
trine ce  cri  déchirant,  mais  il  s'est  aperçu  à  temps  qu'il 
ne  fallait  pas  forcer  la  nature,  et  il  a  renoncé  à  cet  exer- 
cice. On  ne  saurait  trop  l'en  féliciter. 


III 


La  révolution  de  1830  avait  changé  complètement 
le  système  administratif  des  théâtres  subventionnés.  A 
M.  Lubbcrt,  directeur  pour  le  compte  du  gouvernement, 
avait  succédé  M.  Yéron.  M.  La  Rocliefoucault  perdit  son 
influence.  Rossini  s'était  engagé  à  écrire  trois  opéras 
pom'  l'Académie  Royale  de  Musique,  non  compris  Guil- 
laume Tell.  En  acceptant  de  l'intendant  général  des 
théâtres  la  place  d'inspecteur  du  chant  en  France  et  la 
surveillance  du  Théâtre  Royal  Italien,  il  avait  spécifié 
le  droit  de  composer  pour  notre  première  scène  fran- 
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çaise.  1830  amena  chez  lui  l'indécision  et  le  décou- 
ragement. M.  de  La  Rochefoucault  parti,  Rossini  se  trou- 
vait en  présence  d'un  directeur  subventionné,  d'un 
spéculateur  qui  n'avait  plus  à  subir  les  ordies  du  gou- 
vernement. D'un  autre  côté,  il  se  voyait  menacé  dans 
ses  intérêts  matériels.  La  liste  civile  lui  payait  vingt- 
cinq  mille  francs  par  année,  et  dans  son  traité  il  était 
stipulé  que,  si  par  des  circonstances  imprévues  ou  par 
force  majeure,  son  traitement  venait  à  lui  être  enlevé, 
il  jouirait  sa  vie  durant  d'une  pension  de  six  mille 
francs.  Un  procès  s'engagea  entre  le  compositeur  et  les 
représentants  de  la  liste  civile  de  Charles  X.  Le  roi 
déchu  avait  personnellement  signé  l'acte  qui  était  l'ob- 
jet du  htige.  Rossini  obtint  gain  de  cause  pour  sa 
pension. 

Il  faut  le  dire,  le  gouvernement  qiii  succéda  à  celui 
de  Cliarles  X  fut  bien  coupable.  Il  laissa  Rossini  se  dé- 
battre dans  les  emban'as  d'une  longue  procédure ,  et 
l'artiste  fut  profondément  blessé  dans  sa  dignité.  11  fal- 
lait arrêter  ce  débat  et  se  moritrer  envers  le  maître  plus 
généreux,  plus  grand  même  que  ne  l'avait  été  le  gou- 
vernement de  Charles  X.  C'eût  été  pour  lui  un  honneur, 
et  la  France  y  aurait  gagné  d'autres  chefs-d'œuvre.  Qui 
sait  par  quelles  sourdes  intrigues  on  est  parvenu  à  ar- 
rêter dans  sa  marche  ascendante  ce  génie  de  la  fnu- 
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sique?  Ceux  qui  étaient  alors  chargés  de  la  direction 
des  arts,  n'avaient-ils  pas  quelque  intérêt  personnel  à 
élever  d'autres  ambitions  sur  le  pavois  de  la  popula- 
rité ?  A  Rossini  seul  appartient  le  droit  de  révéler  tout 
ce  mystère.  A  trente-sept  ans,  au  milieu  de  tous  les 
rayonnements  de  la  gloire,  il  a  fermé  le  livre  de  ses 
inspirations  et  s'est  couché  vivant  dans  le  tombeau  du 
silence.  Voilà  ce  qui  est  vrai,  et  ce  que  l'histoire  doit 
constater  ! 


IV 


Après  la  révolution,  MM.  Robert  et  Severini  furenl 
appelés  à  la  direction  du  Théâtre  Italien.  Rossini  devint 
leur  associé  et  gagna  pour  sa  part  environ  cent  mille 
francs  par  an  pendant  trois  ou  quatre  saisons.  Il  avait 
un  ami  puissant  qui  prenait  soin  de  sa  fortune  et  dou- 
blait ses  revenus  par  des  spéculations  certaines.  Cet 
ami  était  31.  Aguado,  qui  se  plaisait  à  le  surprendre 
journellement  en  lui  annonçant,  quand  il  s'y  attendait 
le  moins,  la  réalisation  de  bénéfices  considérables.  Le 
dévouement  et  l'admiration  du  célèbre  banquier  espa- 
gnol pour  Rossini  n'ont  pas  eu  un  moment  d'inter- 
ruption. Ils  vivaient   dans   la   plus  grande  intimité, 
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l'un  prodiguanl  son  esprit,  l'autre  prodiguant  sa  for- 
tune, et  tous  les  deux  se  jouant  avec  une  raillerie  in- 
cessante des  soucis  de  la  vie. 

Rossini,  dumnt  son  association  avec  MM.  Robert  et 
Severini,  s'était  réfugié  sous  la  toiture  du  Théâtre  Ita- 
lien, dans  un  petit  réduit  devant  lequel  aurait  reculé  un 
étudiant  de  première  année.  Les  cinq  étages  qu'il  fal- 
lait monter  pour  arriver  jusqu'à  lui,  n'arrêtaient  pas 
ses  amis  et  ses  admirateurs.  Ils  venaient  à  toute  heure 
frapper  à  sa  porte  et  trouvaient  l'insoucieux  musicien 
toujours  prêt  à  les  égayer  de  sa  causerie  étincelante. 
Si  l'on  avait  pu  recueillir  tous  les  récits  et  tous  les  bons 
mots  de  ce  conteur  inépuisable,  on  en  aurait  fait  des 
volumes  aussi  amusants  qu'instructifs. 

R  s'était  logé  au  cinquième  étage,  disait-il,  pour  se 
faire  maigrir.  A  cette  époque  son  corps  s'était  singuliè- 
rement arrondi.  L'exercice  lui  était  commandé.  Il  se 
levait  tous  les  matins  à  cinq  heures  et  s'en  allait  jusqu'à 
la  barrièi'e  de  l'Étoile  en  précipitant  sa  marche  autant 
qu'il  le  pouvait.  Puis  il  revenait  et  remontait  ses  cinq 
étages' couvert  de  sueur.  Son  domestique  l'attendait,  le 
déshabillait  entièrement  et,  après  l'avoir  inondé  d'eau 
froide,  il  le  brossait  jusqu'à  lui  eflleurer  l'épiderme.  Il 
se  trouvait  bien  de  ce  régime,  (jui  lui  conservait  toute 
sa  souplesse  et  toute  sa  foire. 
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Il  lui  prit  envie,  pendant  que  d'autres  s'agitaient  dans 
les  luttes  de  la  musique, -d'étudier  la  médecine.  Il  sui- 
vit assidûment  un  cours  de  clinique  et  en  moins  de  six 
mois  non-seulement  il  était  parvenu  à  s'initier  à  la 
technologie  de  cette  science,  mais  il  en  raisonnait  de 
manière  à  surprendre  les  médecins,  môme  les  plus  ha- 
biles et  les  plus  expérimentés.  C'est  une  organisation 
tout  à  fait  exceptionnelle  que  celle  de  Rossini  ;  sans 
avoir  rien  appris  dans  son  enfance,  son  esprit  a  touché 
à  tout,  et  il  aurait  pu,  très-certainement,  être  un  grand 
historien,  un  grand  philosophe,  un  grand  poëte,  un 
grand  politique ,  un  illustre  savant,  comme  il  a  été  le 
plus  grand  musicien  de  son  temps. 

En  1836  Rossini  quitta  la  France  pour  revenh  dans 
sa  patrie. 


CHAPITRE  DIX-NEUVIEME 


Les  Soirées  musicales  deRossini.  —  Quelques  anecdotes  :  Saint-Jean  et 
sa  méthode  de  tambour;  —  La  clarinette  de  M.  de  la  Pelouse;  — 
Tadolini  et  son  âne  :  —  Un  ouvrage  tué  par  an  bon  mot  ;  -  Le/a  dièze 
et  le  fa  naturel.  —  Dialogue  entre  Rossini  et  Adolphe  Nourrit.  —  Mort 
tragique  de  Nowrrit. 


Depuis  Guillaume  Je// jusqu'au  moment  où  il  quitta 
Paris,  il  fut  impossible  d'arracher  à  Rossini  une  seule 
note.  C'est  en  vain  que  les  impresarii  d'Italie,  de  Vienne, 
de  Londres,  de  Pétersbourg  l'obsédèrent  de  leurs  de- 
mandes, il  resta  sourd  et  muet.  La  musique  lui  était 
indifférente,  à  ce  point  que  pendant  quatre  années  il 
n'entra  pas  môme  dans  la  salle  des  Italiens,  quoiqu'il 
habitat  le  Ihéàtie  et  ([u'il  fût  un  des  trois  associés  de  la 
direction. 
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Un  jour  un  de  ses  compatriotes,  ami  de  sa  famille, 
vint  le  trouver  : 

«  Maître,  lui  dit-il,  je  suis  malheureux,  très-mal- 
heureux; vous  seul  pouvez  changer  ma  position. 

—  De  quoi  s'agit-il  donc  et  que  te  faut-il? 

—  On  m'avait  confié  une  somme  de  six  mille  francs, 
que  je  devais  remettre  il  y  a  trois  jours  à  une  maison 
de  Paris.  Par  je  ne  sais  quelle  fatalité  j'ai  été  entraîné 
au  jeu,  j'ai  perdu  ces  six  mille  francs.  Si  je  n'ai  pas 
cette  somme  dans  vingt-quatre  heures,  je  suis  un 
homme  déshonoré. 

—  Diable!  fit  Rossini,  six  mille  francs  !  J'ai  envoyé 
il  y  a  quelques  jours  tout  l'argent  dont  je  pouvais  dis- 
poser à  mon  père.  N'importe;  j'ai  des  amis  et  j'avise- 
rai, puisqu'il  s'agit  d'une  dette  d'honneur  et  d'une  faute 
de  jeune  homme  à  réparer.  Reviens  demain,  dans 
l'après-midi.  » 

Une  heure  après  son  éditeur,  M.  Troupenas,  entrait 
chez  lui. 

«  Eh  bien,  mon  cher  Rossini,  vous  ne  voulez  donc 
pas  sortir  de  votre  léthargie  ? 

—  Comment  donc!  Je  me  trouve  fort  bien...  Ah!  je 
vous  comprends  :  vous  venez  encore  me  demander  de 
la  musique. 

—  Oui,  je  viendrai  et  je  reviendrai.  Je  ne  puis  pas 
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croire  que  votre  tête  soit  restée  inactive  depuis  Guil- 
laume Tell  et  que  vous  n'ayez  pas  au  moins  quelques 
mélodies  à  me  donner. 

—  Des  mélodies,  mon  cher  Troupenas,  c'est  difficile 
à  trouver,  on  s'en  passe  même  dans  les  grands  opéras 
qu'on  fait  depuis  quelque  temps...  Nous  pourrons  peut- 
être  nous  entendre  :  j'ai  besoin  de  six  mille  francs  tout 
de  suite  pour  obliger  un  ami.  Voulez-vous  me  les 
prêter? 

—  Vous  les  prêter?  Dans  une  heure  je  vous  les  ap- 
porte, et  si  pour  cette  somme  vous  voulez  m'écrirc 
quelques  bluettes,  je  les  accepte  pour  quittance. 

•    —  Et  combien  en  faudrait-il  de  ces  bluettes? 

—  Oh!  mon  Dieu,  de  quoi  faire  un  album...  huit  ou 
dix. 

—  A  revoir,  mon  cher  éditeur!  Apportez-moi  ce 
soir,  à  six  heures,  mes  six  mille  francs...  »  Un  in- 
stant après,  Lablache  entrait  à  son  tour  chez  Rossini. 
Il  fut  presque  atteint  d'une  attaque  d'apoplexie  en  le 
voyant  assis,  la  plume  à  la  main,  devant  un  cahier  de 
musique. 

((  Ah!  c'est  toi,  Lal»lache?  Qu'as-tu  donc  à  rester 
là  comme  une  statue?  Tu  crois  peut-être  (jiie  j'écris 
un  opéra?...  »  Et  il  conliiiuait  à  noircir  le  p;qiier  de 
notes. 
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«  Quel  démon  est  passé  par  ici?  s'exclama  Lablachc. 
Si  l'on  m'eût  dit  qu'on  t'avait  vu  marcher  les  pieds  en 
l'air,  j'en  aurais  été  moins  surpris  que  de  te  voir 
composer. 

—  Approche  un  peu.  Je  suis  en  train  de  tran- 
scrire quelques  chansonnettes  que  j'ai  éparpillées  dans 
des  feuillets  d'albums.  Il  m'en  faut  une 'douzaine, 
et  j'ai  promis  à  Troupenas  de  les  lui  livrer  dans 
la  journée.  Ah  !  il  y  a  une  tarentelle  que  j'ai  faite  pour 
toi  il  y  a  une  douzaine  d'années...  Tu  dois  te  la  rap- 
peler? » 

Lablache  recueiUit  ses  souvenirs  et  se  mit  à  chanter 
cette  tarentelle,  que  Rossini  nota  séance  tenante. 

«  Et  ce  petit  duo  d'J  Marinari?...  Ah!  il  est  sur 

l'album  de  la  comtesse  de  M Je  le  tiens.  Et  la 

Partenza?...  Elle  est  sur  l'album  de  M'"*'  la  princesse 
G...  Et  VOrgia?,..  »  Et  celle-ci,  et  celle-là?  et  Ros- 
sini continuait  à  écrire  avec  une  prodigieuse  rapidité. 
Il  avait  conservé  dans  sa  mémoire  les  mélodies  im- 
provisées sur  les  albums;  il  ne  composait  pas,  il  se 
souvenait. 

A  six  heures,  M.  Troupenas  se  trouvait  au  rendez- 
vous.  «  Je  suis  exact,  mon  cher  mai  Ire,  voici  vos  six 
billets  de  banque. 

—  Ah  !  ah!  je  suis,  exact  aussi,  voici  vos  binettes,  il 
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y  a  plus  que  le  compte,  au  lieu  de  dix  vous  en  avez 
douze.  » 

On  peut  s'imaginer  avec  (pielle  joie  M.  Troupenas 
emporta  les  douze  compositions  de  Rossini.  Un  mois 
après  il  n'était  question  dans  le  monde  parisien  que  de 
la  publication  des  Soirées  musicales.  Ces  chants  eurent 
un  très-grand  succès.  Il  n'y  a  pas  un  amateur  qui 
n'ait  voulu  les  connaître  et  les  chanter.  Ce  recueil  ren- 
ferme huit  ariettes  et  cpiatre  duos  italiens.  En  voici 
les  titres-:  V  la  Promessa,  canzonetta;  2°  il  Rimpro- 
rero,  canzonetta  :  3"  la  Partenza,  canzonetta  ;  4"  l'Orgia, 
arietta;  5"  l' Incita,  boléro;  6^  la  Pastorella  dellWlpi, 
tirolese;  T  la  Gita  in  fjondola,  barcarolla;  8"  la  Danza, 
tarentella;  9"  la  Re<jata  veneziana,  notturno:  10*  la 
Pesca,  notturno:  11"  la  Serenateiy  nottuino:  12"  h 
Marinari,  duetto. 


II 


Il  y  aurait  un  livre  tout  entier  à  érrire,  >i  l'on  voulait 
rapporter  toutes  les  anecdotes  dont  Rossini  a  «'té  le 
héros.  Cha(|ue  mu>i(ien  en  a  un»' à  nous  raconter.  Elles 
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bons  mois  !  et  les  traits  d'esprit  !  On  en  ferait  un  recueil 
aussi  volumineux  que  ses  partitions. 

Un  tambour  de  la  garde  nationale ,  nommé  Saint- 
Jean,  brave  garçon,  mais  dont  le  cerveau  était  surexcité 
par  un  enthousiasme  inouï  pour  l'art  des  fias  et  des 
ras,  ayant  prétendu  que  le  titre  de  roi  des  instruments 
était  une  usurpation  de  la  part  du  violon,  et  qu'il  ap- 
partenait de  droit  à  la  caisse  roulante,  après  avoir  con- 
sacré dix  ans  à  écrire  une  méthode,  voulut  la  placer 
sous  les  auspices  de  tous  les  artistes  français  et  étran- 
gers qui  portent  un  nom  honorable  dans  l'art  musical. 
A  cet  effet,  il  eut  l'idée  de  faire  un  album  sur  lequel 
chacun ,  dans  quelques  lignes ,  exaltait  le  mérite  du 
chef-d'œuvre;  il  ne  manquait  plus  à  Saint-Jean  que 
l'approbation  de  Rossini,  dont  la  signature  devait  clore 
brillamment  la  légende  glorieuse  de  ce  livre  d'or.  Il 
oljtint  donc  une  lettre  d'introduction  auprès  du  graad 
artiste,  qui,  préalablement  prévenu,  fit  l'accueil  le  plus 
sympathique  à  l'auteur.  Saint- Jean  se  présente  la  caisse 
au  dos,  les  baguettes  du  divin  instrument  placées  en 
croix  sur  sa  poitrine,  sa  méthode  encyclopédique,  son 
album,  et  une  partition  de  la  Gazza  ladra  sous  le  bras 
gauche.  Appliquant  militairement  sa  main  droite  ou- 
\eYie  près  de  son  bonnet  :  «  Grand  maître,  dif-il,  parmi 
y>  les  chefs-d'œuvre  que  vous  avez  écrits ,  il  en  est  un 
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»  que  vous  n'avez  jamais  entendu  exécuter  d'une  ma- 
»  nière  convenable  :  je  veux  parler  de  la  Pie  voleuse  : 
»  la  partie  principale  a  toujours  été  sacrifiée ,  particu- 
)>  lièrement  dans  l'introduction ,  par  cette  raison  que 
»  pour  faire  un  civet  il  faut  un  lièvre ,  et  que  le  lièvre 
»  de  cet  opéra,  c'est  moi!  Si  vous  le  permettez,  illustre 
»  maître,  avant  de  vous  prier  de  donner  votre  appro- 
»  bation  à  mon  ouvrage  didactique ,  je  prendrai  la 
»  liberté  de  vous  faire  entendre  l'ouverture,  et  je  pense 
»  que  vous  demeurerez  d'accord  avec  moi ,  que ,  jus- 
»  qu'à  ce  jour,  votre  génie  a  été  incompris.  » 

Rossini  accepte  la  proposition  ;  la  partition  est  ou- 
verte sur  le  piano ,  et  Saint- Jean ,  s'armant  de  ses  ba- 
guettes comme  Yiolti  eût  pu  le  faire  de  son  archet, 
attaque  le  début  avec  une  verve  et  un  aplomb  qui  exci- 
tent l'admiration  du  maître.  «  Ah!  bravo!  bravo!  s'é- 
crie Rossini...  Continuez,  c'est  ravissant;  continuez, 
continuez...  —  Ici,  dit  le  virtuose,  il  y  a  cent  cinquante 
pauses,  je  vais  les  passer.  — Non  pas,  non  pas,  diable  ! 
il  est  important  que  vous  les  comptiez  ;  c'est  indispen- 
sable, c'est  le  jeu  muet  de  l'exécutant;  pendant  ce 
temps,  il  se  pénètre  de  l'œuvre,  il  s'identifie  avec  les 

intentions  de  l'auteur,  il  s'inspin* »  El  voilà  Saiiil- 

Jean  comptant  les  mesures  depuis  une  jusqu'à  cent 
cinquante.  A  ce  moment  ri(^n  ne  peu!  donner  une  idée 
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du  feu  dont  il  semble  animé  :  en  même  temps  qu'il 
agit  de  ses  deux  mains ,  il  prononce  les  fias  et  les  ras 
d'une  voix  stridente  ;  c'est  la  pythonisse  sur  son  tré- 
pied; il  arrive  au  terme,  sublime,  triomphant,  et  glo- 
rieux des  éloges  dont  Rossini  l'accable. 

Après  avoir  jeté  an  rapide  coup  d'œil  d'admiration 
sur  la  méthode  du  tambour  virtuose,  Rossini  décore 
d'une  apostille  l'album  de  Saint-Jean,  qui,  quelque  peu 
poëte,  s'éloigna  en  lançant  au  sublime  maître  le  qua- 
train suivant  : 


Maître,  je  suis  lieureux  de  votre  bienveillance; 

Comptez  sur  ma  reconnaissance  ; 

Et  si  j'y  manque  quelque  jour, 
Que  l'on  prenne  ma  peau  pour  en  faire  un  tambour! 


ili 


Tout  le  monde  connaît  l'intimité  qui  a  existé  entre 
Rossini  et  la  famille  Aguado.  Le  célèbre  banquier,  qui 
eut  toujours  pour  les  artistes  la  plus  généreuse  sympa- 
thie, avait  pris  Rossini  en  affection.  Il  le  faisait  partiel- 
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per  à  ses  opérations  liiiancières ,  ne  lui  parlant  jamais 
(jiie  des  bénélices.  C'est  ainsi  que  le  compositeur  a  vu 
saugmenter  considértiblement  sa  fortune.  L'hôtel  de 
M.  Aguado  était  pour  ainsi  dire  le  sien.  Il  y  était 
maître,  et  y  commandait  comme  il  aurait  pu  le  faire 
dans  son  propre  palais.  Rossini  faisait  la  joie  de  cette 
maison,  où  se  réunissaient  des  hommes  d'esprit,  des 
littérateurs,  des  artistes.  Le  maestro  avait  pour  M.  Va- 
Icntin  de  Lapeloiize,  alors  rédacteur  du  Courrier  Fran- 
çiis,  une  sincère  amitié.  M.  de  Lapelouze  jouait  de  la 
clarinette,  et  il  en  jouait  de  manière  à  surprendre  tous 
ceux  qui  l'entouriiient.  Le  soir,  après  le  diner,  le  bon- 
heur de  Rossini  consistait  à  donner  une  représentation 
(hi  talent  de  son  ami.  Pendant  que  M.  de  Lapelouze, 
armé  de  son  instrument,  se  lançait  dans  les  variations, 
le  maestro  l'accompagnait  en  frappant  du  couteau,  tan- 
tôt sur  son  assiette  et  tantôt  sur  son  verre.  C'était  un 
charivari  des  plus  grotesques.  On  devine  le  fou  rire 
qui  accueillait  chaque  fois  cette  bouffonnerie  musicale, 
à  laquelle,  du  reste,  se  prétait  fort  sérieusement  le  spi- 
rituel journaliste. 

Rossini,  enchanté  du  Uûoui  de  son  virtuose  favori, 
écrivit  expressément  pour  lui  un  solo  de  clarinette, 
que  M.  de  Lapelouze  montre  encore  aujourd'hui  avec 
orgueil.  La  jH'emière  page  est  à  elle  seul(^  un  monu- 
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ment;  on  y  lit  ce  titre,  écrit  de  la  main  même  de 
Rossini  : 

SOLO    DE    CLARINETTE 

Spécialement   éorit    pour    son    Ami 
Bf.  DE  L.APELOUZE, 

ire  Clarinelte  Solo  des  Nobce?  et  Festins  du  célèbre  Banquier 
AGUADO 

MARQUIS     CE    LAS    M  A  R  I  S  M  A  S 

(Marquis  des  Marais  salés). 


IV 


Pour  le  plaisir  d'un  bon  mot ,  Rossini  n'épargnait 
pas  même  ses  meilleurs  amis.  Lorsqu'il  habitait  Ro- 
logne,  nous  allâmes  le  voir,  et  il  nous  reçut  avec  une 
cordialité  parfaite.  M.  Tadolini,  l'ancien  chef  du  chant 
du  Théâtre  Italien  de  Paris,  allait,  après  la  saison  théâ- 
trale, passer  quatre  ou  cinq  mois  à  Rologne,  sa  ville 
natale,  pour  s'y  reposer.  H  avait  acheté  un  âne,  et  pas- 
sait une  partie  de  ses  matinées  à  se  promener  à  travers 
les  rues,  monté  sur  le  quadrupède.  Un  matin,  nous 
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sortions  de  l'hôtel  de  Rossini.  Le  maître  aperçut  Tado- 
lini  qui  longeait  les  murs. 

K  Tiens,  tiens!  s'écria-t-il  en  nous  regardant  d'un  air 
étonné  :  voilà  qui  est  singulier,  Tadolini  est  resté  chez 
lui  ce  matin,  et  l'âne  est  sorti  tout  seul  !  » 

On  n'est  pas  plus  mordant!  Et,  ce  qui  est  plus 
étrange,  c'est  que  de  tous  ses  compatriotes  il  n'en  est 
pas  un  que  le  maestro  aime  plus  que  Tadolini. 


On  avait  prié  Rossini  d'assister  à  l'une  des  dernières 
répétitions  générales  d'un  ouvrage  écrit  spécialement 
pour  le  Théâtre  Italien  de  Paris.  Il  alla  se  placer  à  l'or- 
chestre ,  et  parut  écouter  dans  un  profond  recueille- 
ment. Le  musicicti  qui  avait  composé  la  partition,  et  ses 
amis,  avaient  les  yeux  fixés  sur  lui  et  surveillaient  ses 
moindres  gestes.  Ils  s'attendaient  à  tout  moment  à  le 
voir  î^ortir  de  son  iiiq)assihinté.  Rossini  ne  hougeait  pas. 
On  vient  auprès  de  lui,  mi  rinleirocre,  on  le  prie  de 
donner  son  oi)iniun.  Il  continue  à  se  taire.  Cepcmlaiil, 
on  insiste  encore,  il  se  iicnchc  xcrs  l'orclieslns  et,  s'a- 

14 
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dressant  à  M.  Girard,  il  s'écrie  de  façon  à  être  entendu 
de  tout  le  monde  :  «  Monsieur  Girard ,  faites  donc  at- 
tention, voilà  un  quinquet  qui  fume  !  »  Et  il  partit.  Ce 
mot  tua  la  pièce. 


VI 


A  l'une  des  répétitions  de  Guillaume  Tell,  M.  Dacosta, 
clarinettiste  distingué,  venait  pour  la  seconde  fois  de 
faire  un  fa  diéze  au  lieu  d'un  fa  naturel.  Après  le  mor- 
ceau, Rossini  s'approche  du  virtuose  et  lui  offre  avec 
bonhomie  une  prise  de  tabac.  «  Oh!  pardon,  maître, 
lui  dit  M.  Dacosta  avec  une  sorte  de  componction,  je 
me  suis  trompé,  la  prochaine  fois  vous  n'entendrez 
plus  ce  fa  diéze. 

—  Pas  du  tout,  pas  du  tout,  répond  tranquillement 
Rossini,  continuez  ;  vous  faites  ce  fa  dièze  admirable- 
ment, nous  trouverons  à  placer  ailleurs  le  fa  naturel.  » 
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Rossini  et  Adoli>lic  Nourrit  se  rencontrèrent  à  Milan 
en  1838.  A  propos  de  l'entrevue  du  maestro  et  du  chan- 
U'ur  un  dilettante  nous  a  rapporté  la  conversation  sui- 
vante, qu'il  a  pu  recueillir  et  reproduire  avec  une  par- 
faite exactitude  : 

Rossrsi.  Qui  se  serait  douté,  mon  cher  Adolphe, 
quand  nous  nous  sommes  rencontrés  à  l'Opéra  de  Pa- 
ris, quand  nous  y  avons  fait  nos  prouesses  ensemble, 
que  nous  nous  retrouverions  sitôt  en  Italie,  et  tous 
d'eux  ayant  pris  nos  InvaMdes? 

NoniRiT.  Permettez-moi  de  vous  dire,  cher  maestro, 
qu'avec  des  invalides  tels  que  nous,  on  lèverait  encoïc 
une  belle  armée. 

RossiNi.  A  la  bonne  hem'e  ;  mais  enfin  nous  sonmies 
sortis  des  rangs,  nous  avons  mis  bas  les  armes. 

Nourrit.  Et  nous  avons  quitté  le  théâtre  de  nos  coni- 
niuns  exploits  au  grand  étonnement  de  la  lonle  i\\n  ne 
comprend  rien  à  l'alxlication,  et  (pii  s'oltslinc  à  regardei* 
la  nôtre  comme  un  suicide. 

RossiM.  Oh  î  la  foule  s'imagine  iiiic  je  suis  jaloux  (!e 
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Meyerbeer  et  vous  de  Duprcz  ;  elle  n'en  cherche  pas 
davantage,  et  n'admet  pas  qu'on  puisse  se  fatiguer  de 
travailler  pour  ehe.  Je  vous  jure  pourtant  que  j'en  étais 
bien  las,  et  que  j'éprouvais  un  vrai  besoin  de  revoir 
l'ItaUe,  mon  pays,  dolce  ingrata  patria. 

Nourrit.  Moi,  j'avais  envie  de  la  voir,  justement 
parce  qu'elle  n'est  pas  mon  pays.  N'est-ce  pas  là  d'ail- 
leurs qu'il  faut  venir,  quand  on  s'est  retiré  du  tourbillon 
des  choses  humaines?  L'Italie  est  à  l'Europe  ce  que 
Versailles  est  à  la  France,  la  métropole  de  toutes  les 
grandeurs,  le  champ  du  repos  de  toutes  les  gloires. 

RossiM.  Le  champ  du  repos,  c'est  bien  dit,  et  voilà 
pourquoi  je  l'aime,  car  le  repos  c'est  ma  suprême  féli- 
cité, ma  passion,  ma  vie. 

Nourrit.  A  présent. 

RossiNi.  A  présent  comme  toujours;  je  n'ai  jamjiis 
rien  trouvé  de  plus  satisfaisant,  de  plus  doux  :  je  n'ai 
jamais  connu  d'autre  vrai  plaisir. 

Nourrit.  Et  celui  de  vous  moquer  des  gens,  vous  ne 
le  comptez  pas?  Si  je  voulais,  j'en  découvrirais  encoi'c 
un  ou  deux... 

RossiM.  C'est  bon...  Je  ne  vous  charge  pas  de  mon 
examen  de  conscience.  Mais  croyez  que  je  suis  parfai- 
tement sincère 
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Nourrit.  Quand  vous  diles  que  vous  êtes  paresseux, 
je  le  crois,  vous  avez  fait  vos  preuves. 

Rossixi.  Je  ne  m'en  cachais  pas  avec  vos  jeunes  mu- 
siciens français,  qui  nie  parlaient  de  leur  ambition,  de 
leurs  projets,  et  montraient  une  ardeur  extraordinaire. 
Je  leur  répétais  à  tous  :  «  Si  vous  aimez  à  travailler  au- 
tant que  j'aime  à  ne  rien  faire,  vous  irez  loin.  »  Que  de 
fois,  en  pensant  à  l'immense  effort  d'écrire  une  parti- 
tion de  la  taille  des  partitions  actuelles,  n'ai-je  pas  en- 
vié le  sort  des  faiseurs  de  romances  et  de  nocturnes  ?  Je 
l'ai  dit  un  jour  à  Panseron  :  «  Que  tu  es  heureux,  toi  !  tu 
n'es  pas  obligé  de  retourner  la  page.  » 

Nourrit.  Et  pourtant,  vous  composiez  avec  plus  de 
facilité  que  personne. 

RossiM.  Oui,  les  idées  me  venaient  assez  vite,  et  il 
ne  me  fallait  guère  de  temps  pour  les  écrire  :  je  n'ai  ja- 
mais été  de  ceux  qui  transpirent  en  composant. 

Nourrit.  Voyez  la  bizarrerie!  Vous  qui  écrivez  faci- 
lement, vous  n'avez  jamais  demandé  mieux  que  de 
vous  tenir  tranquille,  tandis  que  ceux  qui  écrivent  pé- 
niblement veulent  toujours  écrire  ;  impossible  de  les  ar- 
rêter. 

RossiNi.  Et  qnolle  tendresse  ils  portent  à  leurs  pro- 
ductions! cela  lient  de  l'idolàtrif. 

14. 
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Nourrit.  Les  enfants  mis  au  monde  avec  douleur 
sont  toujours  les  plus  chers;  mais  vous  aimiez  aussi  les 
vôtres. 

RossiNi.  Pas  trop.  Je  ne  dis  pas  que  les  premiers  ne 
m'aient  procuré  quelques  moment^  agréables,  comme 
témoignage  de  force,  comme  espoir  de  fortune  ;  quant 
aux  autres,  néant  complet.  Que  voulez-vous?  c'est  tou- 
jours la  même  chose  ;  un  succès  ne  vous  apprend  plus 
rien,  quand  déjà  vous  en  avez  obtenu  dix  ou  douze  ;  et, 
à  moins  qu'on  n'ait  besoin  de  ce  succès  pour  vivre,  je 
ne  conçois  pas  qu'on  se  donne  le  moindre  mal  pour  le 
mériter. 

Nourrit.  Comment!  est-ce  que  vous  n'éprouviez 
pas  un  mouvement  de  joie  toujours  délicieux,  toujours 
nouveau,  quand  vous  entendiez  mie  salle  entière  cou- 
^  rir  de  bravos  frénétiques  un  de  vos  chefs-d'œuvre,  re- 
demander à  grands  cris  un  de  vos  morceaux  favoris? 

RossiM.  Je  n'éprouvais  le  plus  souvent  que  l'envie 
d'aller  me  coucher  et  de  dormir  d'un  bon  somme. 

NouTiRiT.  En  ce  cas  nous  différons  essentiellemenb. 
J'avoue  que  pour  ma  part  je  n'ai  rien  trouvé  d'égal  à 
ces  puissantes  émotions  que  l'on  communique  par  le 
talent,  que  vous  renvoient  l'admiration  et  l'enthou- 
siasme. Je  ne  puis  me  rappeler,  sans  tressaillir,  les 
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gi-anclcs  soirées  où  j'ai  obtenu  mes  plus  beaux  trioni- 
phcs,  en  créant  de  nouveaux  rôles  dans  des  ouvrages 
dont  je  partageais,  et  je  puis  le  dire  sans  orgueil,  dont 
j'assurais  la  fortune. 

RossiM.  Oui,  mon  cher  Adolphe,  les  compositeurs 
NOUS  doivent  beaucoup,  et  je  serai  toujours  prêt  à  re- 
connaître les  obligations  que  je  vous  ai  pour  le  Siège  de 
Corinthe,  pour  Moïse ,  pour  le  Comte  Ory ,  et  même 
pour  Guillaume  Tell,  quoique  Duprez,  en  le  reprenant, 
m'ait  rendu  un  plus  grand  service  que  \ous,  en  le 
créant. 

Nourrit.  Avec  votre  Guillauine  Tell,  Duprez  n'a 
pas  fait  plus  que  moi  avec  Robert  le  Diable  et  les 
Huguenots. 

RossiNi.  Laissons  Duprez  et  Meyerbeer  :  vous  ne 
parlez  que  des  triomphes  qu'on  obtient  au  théâtre ,  que 
des  bravos  qu'on  y  reçoit;  mais  il  y  a  le  l'CNcrs  de  la 
médaille,  les  chutes  et  les  sifflets. 

Nourrit.  Je  n'ai  jamais  été  sifflé. 

RossiM.  J'ai  donc  un  avantage  sur  vous,  car  je  l'ai 
élé  en  personne,  et  plutôt  dix  fois  qu'une,  lorsque  je  te- 
nais le  [»iano  i\  la  première  représentation  de  mes  opé- 
ras. Je  l'ai  été  à  Rome,  à  Naples,  à  Venise,  à  Milan, 
dans  le  théâtre  même  où  nous  sonmies.  Je  sais  tout  ce 
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({u'il  y  a  d'humiliant  et  de  douloureux,  à  se  voir 
honni,  flagellé,  crucifié  par  le  public,  lors  même  qu'on 
est  sûr  de  ressusciter  le  lendemain  dans  toute  sa  gloire. 
Eh  bien  !  s'il  faut  parler  franchement,  je  connais  un 
supphce  presque  aussi  cruel  que  d'entendre  siffler  des 
choses  que  l'on  croit  bonnes  et  qui  sont  de  vous,  c'esl 
celui  d'entendre  applaudir  des  choses  que  l'on  trouve 
médiocres  et  qui  sont  d'un  autre. 

Nourrit.  Je  le  conçois;  il  ne  s'agit  pas  ici  de  petits 
intérêts,  de  rivalité,  de  jalousie;  il  s'agit  du  sentimeni, 
qui  fait  que  l'on  est  artiste  et  qui  se  trouve  en  lutte  avec 
un  sentiment  étranger. 

A  propos,  vous  sentez-vous  bien  sûr  de  n'être  jamais 
repris  du  démon  delà  composition? 

RossiM.Mafoi,  oui,  d'aulant  que  ce  démon  s'est  tou- 
jours conduit  avec  moi  en  assez  bon  diable,  et  qu'il  ne 
m'a  ôté  ni  le  boire,  ni  le  manger,  ni  le  dormir;  cepen- 
dant, tout  à  l'heure  je  pensais  qu'il  y  aurait  une  belle 
chose  à  faire,  à  nous  deux  :  un  opéra  italien  que  j'écri- 
rais, et  que  vous  chanteriez  ici  à  la  Scala,  où  j'ai  donné 
il  Turco  m  Italia^  la  Gazza  ladra,  ou  bien  h  San 
CarlOf  où  j'ai  donné  Mosè,  la  Donna  del  lago,  Zel- 
mira. 

Nourrit.  Cher  maestro,  voilà  une  belle  idéeî  Je  ne 
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me  proposais  que  de  visiter  l'Italie  en  amateur  ;  j'ai 
mt'me  déjà  refusé  des  propositions  séduisantes  ;  mais 
la  vôtre  le  serait  Lien  plus,  et  je  n'hésiterais  pas  à  l'ac- 
cepter. Vous  ligurez-vous  le  retentissement  que  notre 
résolution  aurait  en  France?  imaginez-vous  tous  les 
commentaires  dont  elle  serait  le  texte  à  Paris?  Il  y  au- 
rait de  quoi  metti'e  en  rumeur  tous  les  foyers,  tous  les 
salons  artistiques  de  la  capitale,  et  fournir  la  matière 
de  deux  cents  feuilletons  ! 

RossiM.  Oui,  je  le  pense  comme  vous  ;  mais  ne  crain- 
driez-vous  pas  que  notre  alliance  ne  ressemblât  à  une 
inspiration  du  dépit  et  de  la  crainte?  ne  dirait-on  pas 
que,  n'osant  braver  nos  adversaires  en  face,  nous  avotîs 
été  chercher  bien  loin  d'eux  un  champ  de  bataille  sur 
et  commode?  Si  nous  réussissons,  quel  avantage  nous 
en  reviendra-t-il?  un  peu  plus  d'argent  que  nous  n'en 
avons,  mais  non  plus  de  gloire.  En  cas  d'échec,  et  tout 
est  possible  ici-bas,  quel  désappointement  !  quel  déses- 
poir, pour  vous  surtout,  qui  n'avez  pas  ma  philosophie, 
tpii  ne  savez  pas  vous  consoler  de  tout  en  flânant,  en 
causant  tantôt  avec  l'un,  tantôt  avec  l'autre  ! 

»  Nourrit.  Peut-être  avez-vous  raison  ;  alors  il  vaut 
mieux  ne  rien  faire. 

RossiM.  C'est  mon  avis.   Contentons-nous  d'avoir 
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étonné  le  monde  musical  par  nos  succès  et  par  notre 
retraite.  Félicitons-nous  d'avoir  donné  un  exem[)le  qui 
aura  peu  d'imitateurs.  L'Europe  attendra  longtemps 
avant  de  revoir  un  compositeur  et  un  chanteur  qui  se 
donnent  leur  congé  eux-mêmes,  à  la  différence  de 
presque  tous  leurs  confrères  qu'il  faut  chasser  de 
force. 


Un  an  après  cette  entrevue ,  Nourrit  finissait  tragi- 
quement sa  vie  à  Naples.  Grand  chanteur,  acteur  intelli- 
gent et  passionné,  il  fut  le  plus  digne  interprète  de  Ros- 
sini  à  l'Académie  Royale  de  Musique.  Il  fit  revivre  Gluck 
et  Mozart  dans  Armicle ,  dans  Tphigénie  en  Tauride  et 
dans  Don  Juan.  Il  créa  les  rôles  de  Masaniello  dans 
la  Muette  de  Porticiy  d'Aménophis  dans  Moïse,  de  Néo- 
clèsdans  le  Siège  de  Corinthe,  d'Arnold  dans  Giiillaume 
Tell,  de  Robert  et  de  Raoul  dans  Robert  le  Diable  et 
les  Huguenots,  de  Gustave,  du  comte  Ory  et  d'Éléazar 
dans  la  Juite.  L'échelle  de  Nourrit  était  immense,  son 
talent  fut  l'un  des  plus  chaleureux,  des  plus  souples, 
des  plus  variés  qui  aient  jamais  soutenu  l'honneur  de 
notre  Grand-Opéra. 

Nourrit  débuta  en  1821  ;  il  n'avait  que  dix-huit  ans. 
De  1821  à  1837,  il  parcourut  la  carrière  la  plus  bril- 
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lanto.  Il  mourut  à  trente-six  ans,  admiré  de  tous  au 
tliéàtre,  respecté  et  considéré  dans  sa  vie  privée  !  Il 
mourut  par  un  de  ces  désespoirs  d'artiste,  nobles  dans 
leur  principe,  mais  dont  l'inflexible  logique  mène  aux 
plus  aflreuses  conséquences. 

Une  chose  a  manqué  à  Nourrit,  c'est  la  lutte.  Pour 
grandir,  son  talent  n'eut  besoin  de  lutter  contre  aucun 
obstacle  :  mais  dans  cette  longue  succession  de  prospé- 
rités, son  âme  ne  se  trempa  point  assez  vigoureuse- 
ment :  elle  céda  au  premier  choc.  La  violence  qui  mit 
fin  à  ses  jours  ne  fut  qu'un  acte  de  faiblesse,  et  les  es- 
prits les  plus  rigides  doivent  plutôt  le  plaindre  que  le 
lilàmei'.  Il  est  bien  difficile  de  ne  point  se  laisser  amol- 
lii-  par  ces  enivrements  de  la  scène,  par  ces  violentes 
émotions  du  succès. 

Nourrit  était  monté  si  vite  au  premier  rang,  il  s'y 
était  maintenu  si  jeune,  que  son  existence  lui  semblait 
naturellement  attachée  à  son  rang,  et  que  le  jour  môme 
où  il  crut  déchoir,  il  se  dit  :  a  Je  ne  dois  plus  vivre,  ma 
carrière  est  finie.  »  Terrible  logique,  qui  le  conduisit  à 
ce  fatal  moment  du  suicide  et  qui  l'y  précipita  avec  une 
telle  force,  que  les  amis  de  l'art  musical  et  les  plus 
chères  afl"eclions  de  famille  ne  l'arrêtèrent  pas  un  in- 
stant !  Logique  d'autant  plus  terrible,  que  Nourri!  était 
plein  de  sentiments  religieux,  ainsi  que  l'attestent  ces 
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vers,  écrits  par  lui  sur  un  album  quelques  jours  avant 
l'accomplissement  de  sa  résolution  : 


0  Dit'u,  l'arbitre  du  mon  sort! 

Donne-moi  le  courage, 

Ou  donne-moi  la  mort. 
Mon  âme  en  proie  à  la  souffrance, 

Est  près  de  succomber. 
Dans  Tabîme  où  meurt  l'espérance, 
Oh!  ne  me  laisse  pas  tomber! 

Rossini  apprit  cette  fatale  nouvelle,  et  il  en  fut  pro- 
fondément affecté.  Il  s'était  promis,  lui,  de  ne  plus 
écrire.  Il  fallut  une  circonstance  qui  mettait  son  hon- 
neur en  jeu,  pour  le  faire  sortir  de  son  silence.  Nous 
arrivons  au  Stabat. 


CHAPITRE  VINGTIÈME 


^e  islftlji  Mater. 


En  1832  Hossiiii  voyageait  en  Espagne.  Il  y  ren- 
contra M.  Agnado,  le  célèbre  banquier  espagnol,  qui 
avait  pour  lui  une  aniiiié  toute  i)articulière. 

<(  Mon  cher  Hossini,  lui  dit  lui  jour  M.  Agnado,  j'ai 
un  service  à  te  deniandei'. 

—  Oe  quoi. s'agit-il? 

—  i/abbr  Varela,  [»ersonnage  inlluenl  de  Madrid, 
désire  a\oir  de  toi  une  œuvre  religieuse  :  veux-tu  te 
mettre  au  piano  et  foin|H)ser  un  Stabai?  Le  révérend 
père  VareJft  saura  icconnailre  dignenienl  le  prix  de  ce 
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travail.  Il  s'agit  de  lui  dédii.'r  Ion  œuvre  et  d'en  per- 
mettre l'exécution  dans  un  couvent.  » 

Deux  mois  après,  le  Stabat  était  composé  et  envoyé 
au  révérend  père  Varela  ;  Rossini  recevait  en  échange, 
par  l'entremise  de  M.  Aguado,  une  tabatière  que  l'on 
estima  cinq  mille  francs. 

Rossini  était  loin  de  s'attendre  que  dix  années  plus 
tard  ce  même  Stabat  serait  l'objet  de  procès  scandaleux 
et  de  polémiques  ardentes. 

En  effet,  un  éditeur  de  musique  de  Paris,  M.  Aula- 
gnier,  annonça  en  1841  la  publication  d'un  Stabat  de 
Rossini,dont  il  avait  acquis  la  propriété  des  exécuteurs 
testamentaires  du  père  Yarela.  En  ceci,  l'éditeur, 
•  M.  Aulagnier,  était  de  bonne  foi.  Seulement  son  acte 
de  propriété  ne  lui  donnait  droit  qu'à  la  possession  du 
manuscrit,  la  dédicace  n'entraînant  légalement  ni  le 
droit  d'édition,  ni  le  droit  d'exécution  publique. 

Nous  donnons  ici  ime  copie  conforme  de  l'acte  par 
lequel  M.  Aulagnier  prétendait  être  nanti , de  la  pro- 
priété du  Stabat. 

«  Je  soussigné  déclare  vendre,  céder  et  aliéner  à 
M.  Antoine  Aulagnier,  éditeur  de  musique,  rue  de  Va- 
lois, Palais-Royal,  numéro  9,  à  Paris,  la  partition  ori- 
ginale du  Stabat  Mater  de  G.  Rossini,  comme  l'ayant 
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acquise  par  un  acle  authentiqua  et  en  toute  propriélé 
en  tous  temps  et  lieux,  des  exécuteurs  testamentaires 
du  révérend  père  Don  Francisco  Fernandez  Varela, 
f(ui  avait  lui-même  commandé  et  payé  cet  ouvrage  à 
Rossini,  comme  il  est  constaté  par  l'acte  espagnol  ci- 
joint  et  annexé  au  présent  acte. 

))  Je  déclare  en  outre  céder  à  M.  Aulagnier  tous  les 
droits  (]ui  m'ont  été  donnés  par  cet  acte  daté  du  pre- 
mier décembre  mil  luiit  cent  trente-sept. 

»  La  présente  vente  est  faite  moyennant  la  sonune  de 
deux  mille  francs^  dont  quittance. 

»  A  Paris,  le  premier  septembre  mil  huit  cent  qna- 
raiile-im. 

»  Approuvé  récriture  ci-dessus^ 

y)  F.   Oller   CuATAnn.  » 

A  cette  nouvelle,  Rossini  se  réveiUa  comme  un  lion. 
Il  savait,  et  c'était  ce  qui  l'inquiétait  le  plus,  que  cette 
partition  que  l'on  voulait  livrer  à  la  publicité  malgré  lui 
était  inconq)létc ,  qu'il  n'en  avait  composé  que  six 
morc^'aux,  et  que  le  reste  était  de  ïadolini,  alors  direc- 
Icur  (In  chant  au  Théâtre  Italien  de  Paris.  11  sa\ail  (|ue 
rorchesh'e,  réduit  à  de  trop  sim^ïles  proportions,  n'était 
pas  de  nahu'e  à  salislaire  le  public  (|u'il  avait  habitué 
ù  toutes  les  séductions  de  la  symphonie  instrumentale. 


2Ô6  KOSSÏM 

Il  écrivit  aussitôt  à  M.  Troupenas,  son  éditeur  et  son 
ami,  pour  lui  apprendre  qu'il  remaniait  entièrement 
l'œuvre  informe  qu'on  lui  opposait,  et  pour  l'autoriser 
en  même  temps  à  arrêter,  par  tous  les  moyens  légaux, 
la  publication  et  l'exécution  publique  de  l'ancien  Stabat 
dédié  au  révérend  père  Varela. 

Voici  cette  lettre,  où  se  retrouve  l'esprit  facétieux 
qui  n'a  jamais  abandonné  Rossini,  même  dans  les  actes 
les  plus  sérieux  de  la  vie  : 

«  Mon  cher  Troupenas,  j'ai  reçu  votre  lettre  du  16 
courant,  et  je  vais  m'occuper  tout  de  suite  de  marquer 
mon  Stabat  au  métronome,  ainsi  que  vous  le  désirez. 
Dans  une  dernière  lettre  que  je  reçois  de  M.  Aulagnier, 
il  se  fait  fort  de  la  copie  qu'il  possède  pour  me  mena- 
cer d'un  procès,  prétendant  que  le  cadeau  que  j'ai  reçu 
du  Révérend  d'Espagne  est  pour  lui  un  contrat  de  vente 
de  ma  part.  Cela  m'amuse  beaucoup.  Il  menace  aussi 
de  faire  exécuter  dans  un  concert-monstre,  dit-il,  le  sus- 
dit Stabat.  Si  telle  chose  était  pour  se  réaliser,  j'entends 
par  cette  lettre  vous  donner  procuration  pleine  et  en- 
tière, atin  que  les  tribunaux  et  la  police  empêchent  de 
faire  exécuter  un  ouvrage  où  il  ne  se  trouve  de  ma  com- 
position que  six  numéros. 

»  Par  ce  même  courrier,  je  vous  envoie  trois  moi- 
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ceaiix  que  j'ai  mi?  on  partition  :  il  no  me  roste  plus  à 
vous  onvoyor  quo  lo  dornior  cIk  oui*  final ,  que  vous  re- 
cevrez la  semaine  prochaine.  Tâchez  de  ne  pas  trop 
blaguer  dans  lesjouniaux  sur  lo  mérito  de  mon  Stabat^ 
car  il  faut  éviter  que  l'on  se  f....  de  vous  et  de  moi.  Je 
vous  envoie  deux  lettres  de  M.  Aulagnier,  afin  que 
vous  connaissiez  ses  intentions ,  et  cela ,  bien  entendu, 
pour  vous  seul.  Il  est  bien  encore  que  vous  sachiez  que 
je  lui  ai  répondu  n'avoir  jamais  signé  de  contrat  de 
vente  avec  lo  révérend  Varela  ;  que  je  ne  lui  ai  que  dé- 
dié le  Stabaty  et  que,  du  reste,  la  plus  grande  partie  des 
morceaux  ne  sont  pas  de  ma  composition  ;  que  je  suis 
prêt  à  poursuivre  jusqu'à  la  mort,  soit  on  Franco,  soit  à 
l'étranger,  tout  éditeur  qui  voudrait  user  d'escroquerie. 

))  GlOACCHINO  ROSSINI.  » 

Bologue,  24  septembre  1841. 

Cette  lettre  était  accompa.Qiiéo  d'un  acte  do  cession 
ainsi  conçu  : 

«  Je  soussiorné ,  Gioacchino  Rossini,  compositeur  de 
musi(|uo,  doinouranl  actuollomont  à  Bologne,  on  Italie, 
dôclaro  céder  par  lo  présont  acte,  sans  réserve,  à 
MM.  Troui»onas  ol  (]'%  la  musi(pio  d'un  Stabat  Mater 
que  j'ai  composée  dans  cette  dernière  ville  on  1832. 
Cette  cession,  qui  :i  pom*  bul  la  pnblicalion  de  cotte 
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œuvre  dans  la  forme  que  le  cessionnaire  jugera  le  plus 
convenable,  soit  avec  accompagnement  d'orchestre,  soit 
avec  accompagnement  de  piano  seul ,  tant  en  France 
que  dans  tout  autre  pays,  sans  exception  ;  cette  cession, 
dis-je,  est  faite  moyennant  le  prix  de  six  mille  francs  de 
France,  payables  le  15  février  prochain,  au  domicile  de 
MM.  Rothschild  frères,  k  Paris. 

»  Je  m'engage  à  reconnaître  au  besoin  toute  cession 
que  MM.  Troupenas  et  G"  pourraient  faire  de  la  pré- 
sente composition  et  déclare  n'avoir  jamais  donné  à  per- 
sonne, jusqu'à  ce  jour,  le  droit  de  la  publier. 

»  Fait  double  entre  les  parties. 

))  GlOACCHIXO  ROSSINI.  » 

Bologne,  22  septembre  1841. 

La  lettre  qu'on  vient  de  lii'e  fut  suivie  à  quelques 
jours  d'intervalle  d'une  autre  lettre  adressée  à  M.  Aula- 
gnier.  Il  n'est  pas  sans  utilité  de  la  joindre  aux  pièces 
du  procès. 

<i  Monsieur, 

»  De  retour  de  la  campagne,  je  trouve  votre  lettre 
qui  m'attendait  depuis  quatre  jours  ;  c'est  ce  qui  vous 
explique  mon  retard.  Vous  m'apprenez  que  l'on  vous  a 
vendu  une  propriété  que  j'ai  seulement  dédiée  au  rêvé- 
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rend  père  Varela,  on  me  réservant  de  la  faiie  publier 
lorsque  je  le  jugerais  convenable.  Sans  entrer  dans  l'es- 
pèce d'escroquerie  que  l'on  voudrait  faire  au  détri- 
ment de  mes  intérêts,  je  dois  vous  déclarer,  monsieur, 
que  si  mon  Stabat  Mater  était  publié,  soit  en  France, 
soit  à  l'étranger,  sans  mon  autorisation,  mon  intention 
bien  arrêtée  est  d'en  poursuivre  les  éditeurs  jusqu'à  la 
mort.  Au  surplus,  monsieur,  je  dois  vous  dire  que  dans 
la  copie  que  j'envoyai  au  révérend  père,  il  ne  se  trouve 
que  six  morceaux  de  ma  composition,  ayant  chargé  un 
ami  d'achever  cet  ouvrage  que  je  ne  pouvais  Unir,  parce 
que  j'étais  gravement  indisposé  ;  et  comme  je  ne  doute 
pas  que  vous  ne  soyez  bon  musicien,  par  l'examen  que 
vous  pourrez  faire  de  cette  copie,  il  vous  sera  Jacile  de 
vous  apercevoir  de  la  différence  de  style  qu'il  y  a  entre 
un  morceau  et  l'autre.  Peu  de  temps  après,  revenu  en 
santé,  j'achevai  mon  ouvrage,  et  c'est  seulement  auprès 
de  moi  qu'existe  l'autographe  de  ces  nouveaux  mor- 
ceaux. Je  regrette  beaucoup,  monsieur,  de  ne  pouvoir 
vous  permettre  la  publication  de  mon  Stabat  Mater,  es- 
pérant une  occasion  [tlus  favoraljle  pour  vous  prou^er 
la  considération  distinguée  avec  laquelle 

»  Je  me  dis  voti"e  dévoué 

»  (ilOACCHIXO  KOSSIM.  ))      * 

Bolo;;iiP.  -m  s.jiieiiil.ix'  ISil. 
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Le  procès  était  à  pdiie  engagé,  que  déjà  i'œuNre 
commençait  à  faire  du  bruit  dans  le  monde  des  arts. 
Dans  une  soirée,  intime  chez  M.  Zimmerman,  dont  les 
salons  ont  été  longtemps  le  rendez-vous  des  musiciens 
d'élite,  on  avait  fait  une  première  lecture  du  Stabat  en 
présence  de  quelques  amis  de  Rossini,  et  l'effet  en  avait 
été  prodigieux. 

A  quelques  jours  d'intervalle,  le  dimanche  31  oc- 
tobre 1841,  M.  Troupenas  réunit  dans  les  salons  parti- 
culiers de  M.  Henri  Herz  des  artistes  distingués  et  les 
principaux  représentants  de  la  presse.  Là,  six  morceaux 
du  Slabat  furent  chantés  au  milieu  des  applaudisse- 
ments. Le  piano  était  tenu  par  M.  Th.  Labarre,  les 
chœurs  étaient  dirigés  par  M.  Panseron,  le  double  qua- 
tuor était  conduit  par  M.  Girard,  les  sohstes  étaient 
jyjme  Viardot-Garcia,  M""^  Labarre,  MM.  Alexis  Dupont 
et  Géraldy. 

Le  lendemain  tout  Paris  savait  que  Rossini  avait 
composé  un  nouveau  chef-d'œuvre. 

Le  procès  néanmoins  suivait  son  cours,  et  l'éditeur 
véritable,  M.  Troupenas,  ne  savait  (juel  nioven  em- 
ployer pour  donner  à  la  nouvelle  partition  de  Rossini 
le  retentissement  qu'elle  méritait.  Des  concerts  au 
piano,  avec  un  simple  quatuor  d'accompagnement,  ce 
n'était  pas  digne  du  maître!  Deux  mois  s'écoulèrent. 
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Tout  le  iiioiiclc  5.;n;ul  i»ar  les  tribunaux,  (jui  ne  0'.s- 
saieiit  d'en  retentir,  qu'il  existait  une  composition  reli- 
gieuse de  l'auteur  de  Guillaume  Tellj  mais  cinquante 
personnes  tout  au  plus  l'avaient  mtcndiie. 

Après  la  première  audition  intime,  nous  n'avions  pas 
mis  en  doute  le  succès  devant  le  public  ;  nous  avions 
été  fanatisés  par  cette  musique,  et,  forts  de  notre  con- 
viction, nous  allâmes  trouver  M.  Troupenas  pour  lui 
demander  s'il  ne  voudrait  pas  nous  céder  le  droit  exclu- 
sif d'exécution  du  Stabat  pendant  trois  mois  à  Paris. 

—  Quelle  somme  m'oflVez-vous?  nous  répondit 
M.  Troui)enas. 

—  Huit  mille  francs. 

—  L'ouvrage  ne  m'en  coule  c{uo  six  mille;  l'offre  me 
sourit.  Dans  une  heure,  31.  Masset,  mon  associé,  sera 
chez  vous,  et  il  vous  portera  la  réponse. 

M.  Masset  fut  exact.  La  réponse  fut  un  consentement. 
Séance  tenante,  nous  lui  comptâmes  huit  mille  francs, 
et  il  nous  remit  en  échange  une  copie  du  manuscrit. 

Si  M.  Troupenas  avait  cédé  facilement  à  nos  désirs, 
c'est  que  les  difiicultés  de  l'exécution  publique  l'avaient 
tiop  effrayé.  Nous  voilà,  à  notre  tour,  frapiTîint  aux 
portes  des  théâtres,  et  n'éprouvant  que  des  déceptions. 
M.  Léon  Pillet,  alors  directeur  de  l'Opéra,  nous  répond 
que  .son  théâtre  n'est  pas  fait  pour  la  musique  d'Église, 

15. 
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et  qu'il  faut  porter  le  Stabat  à  la  Madeleine  on  à  Saint- 
Roch.  M.  Dormoy,  qui  dirigeait  le  Théâtre  Italien,  refuse 
de  s'associer  à  nous,  et  n'est  pas  persuadé  du  succès.  Il 
ne  nous  restait  plus  qu'un  moyen,  c'était  de  louer  la 
salle  des  Italiens,  de  prendre  à  nos  frais  les  solistes,  les 
chœurs,  l'orchestre.  Nous  n'hésitâmes  pas. 

Il  fallait  avant  tout  s'assurer  du  concours  des  pre- 
miers artistes.  M"'^  GiuliaGrisi  et  M.  Mario  ne  comprirent 
pas  d'abord  toute  la  portée  de  l'œuvre  et  accueillirent 
froidement  notre  projet.  Tamburini  seul  nous  comprit  ; 
après  avoir  lu  deux  fois  le  Pro  peccatis^  et  jeté  un  coup 
d'œil  sur  l'ensemble  de  l'ouvrage,  il  s'écria  :  «  C'est 
beau,  c'est  admirable  ;  je  verrai  M""^'  Grisi,  Albertazzi 
et  M.  Mario  ;  en  attendant,  vous  pouvez  entièrement 
compter  sur  moi.  »  Le  soir  même  M.  Dormoy  nous  an- 
nonça que  ces  artistes  chanteraient  le  Stabat.  Nous  dé- 
posâmes la  somme  de  six  mille  francs  pour  garantir  les 
principaux  frais ,  qui ,  en  fin  de  compte,  s'élevèrent  à 
huit  mille  francs.  La  seule  réserve  que  nous  fmies,  ce 
fut  qu'aucune  personne  étrangère  au  théâtre  ne  serait 
admise  aux  répétitions. 

Le  lendemain  le  Stabat  brillait  en  grosses  lettres  sur 
l'affiche  du  Théâtre  ItaUen.  Deux  jours  après,  les 
cliœurs  et  l'orchestre  étaient  convoqués  pour  la  pre- 
mière répétition.  Plus  de  six  cents  demandes  d'entrées 
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fiiieiil  adressées  à  M.  Dormoy,  qui  diitt  répondre  né- 
gativemont,  selpn  nos  conventions.  Il  n'y  avait  dans  la 
salle,  le  jour  delà  première  épreuve,  que  nous  et  le  di- 
recteur du  théâtre.  Apiès  l'introduction,  les  artistes  stu- 
péfaits ne  savaient  comment  exprimer  leur  élonnement, 
et  à  mesure  qu'on  avançait  dans  la  lecture,  —  car  ce 
n'était  autre  chose  qu'une  lecture,  — les  interprètes  du 
Stabat  èVdicni  de  plus  en  plus  dominés  par  l'émotion. 
Le  quatuor  sans  accompagnement,  l'air  du  ténor,  Vln- 
flammatm,  le  Pro  ppccatîs,  mirent  le  comble  à  l'en- 
thousiasme ;  à  la  lin,  tous  les  archets  battirent  sur  leurs 
instruments,  et  il  s'éleva  du  sein  de  l'crcheslre  et  des 
n)asses  chorales  un  cri  unanime  d'admiration. 

L'effet  de  cette  répétition  se  répandit  bien  vite  au 
Tleliors.  En  un  jour  toutes  les  places  furent  louées  pour 
la  première  exécution.  De  tous  les  côtés  on  s'informait 
du  jour  où  devait  avoir  lieu  la  seconde  répétition  ;  il 
aurait  fallu  une  salle  quatre  fois  plus  vaste  que  celle 
des  Italiens  pour  contenir  les  curieux  qui  voulaient  y 
assister. 

Mais  cette  fois  encore  la  salle  resta  complètement 
vide  :  telle  était  notre  volonté.  Nous  renonçons  à  dé- 
peindre le  fanatisme  qui  s'empara  des  exécutants  à 
celte  deuxième  épreuve  :  c'ét^^it  une  sorte  de  délire. 

Enfin  le  moment  solennel  arriva.  Le  Skibat  de  Ros 
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sini  fut  chanté  Tlevant  une  foule  immense  le  7  janvier 
1842,  clans  la  salle  Ventadour,  à  deux  heyres  de  l'après- 
midi. 

Le  nom  de  Rossini  fut  acclamé  au  milieu  des  applau- 
dissements. L'œuvre  tout  entière  transporta  l'auditoire; 
le  triomphe  fut  complet.  On  fit  répéter  trois  morceaux  : 
VInflammatus,  le  quatuor  sans  accompagnement,  le 
Pro  peccaiis,  et  l'on  sortit  du  théâtre  ému  et  saisi  d'une 
admiration  qui  gagna  bientôt  tout  Paris. 

Jusque-là,  le  Théâtre  Italien,  .sous  la  direction  de 
M.  Dormoy,  s'était  traîné  piteusement.  Le  Stahat  venait 
lui  apporter  une  vie  nouvelle  ;  le  directeur  le  comprit, 
et  il  eut  regret  d'avoir  repoussé  l'association  que  nous 
lui  avions  proposée.  Le  lendemain,  à  la  premièi'e  heure 
du  jour,  il  arrivait  chez  nous,  le  désespoir  dans  l'àme,* 
]ious  priant  et  nous  suppliant  de  lui  céder  ce  Slabat  qui 
devait  rétablir  sa  fortune  chancelante.  Il  pouvait  nous 
refuser  sa  salle  pour  d'autres  exécutions.  Le  sentiment 
d'amitié  qu.i  nous  liait  à  M.  Dormoy  l'emporta  sur  les 
préoccupations  d'intérêt;  nous  aurions  pu  tirer  cent 
mille  francs  de  l'exploitation  du  nouveau  chef-d'œuvre, 
nous  cédâmes  nos  droits  à  M.  Dormoy  pour  im  bénéfice 
net  de  douze  mille  francs.  Le  Slabal  fut  exécuté  qua- 
torze fois  pendant  la  saison  et  rapporta  plus  de  cent  cin- 
quante mille  francs  à  la  direction. 
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Deux  mois  après,  le  10  avril  IS'ri,  Rossini  qui  n'est 
pas  aussi  insensible  qu'on  voudrait  le  faire  cioiie,  nous 
écrivait  la  lettre  suivaiUe  : 

u  Mes  chers  messieurs, 

))J'ai  ai)pris  tout  ce  que  vous  a^ez  fait  pour  l'exécu- 
tion de  mon  petit  Stabat  Mater  au  Théâtre  Italien.  Je 
ne  savais  pas  que  M.  Troupenas  vous  eût  cédé  les  droits 
que  je  lui  avais  conférés.  J'en  suis  doublement  en- 
chanté, puisque  l'aflaire  a  été  bonne  pour  vous,  et  que, 
grâce  à  votre  excellente  amitié  pour  moi,  l'œuvre  a  eu 
des  interprètes  (jui  en  ont  assuré  le  succès.  Recevez 
mes  bien  sincères  remerciments,  que  j'espère  pouvoir 
vous  renouveler  à  Bologne,  puisque,  d'après  ce  que 
m'a  écrit  M.  Troupenas,  vous  devez  bientôt  y  venir. 

))  G.  Rossini.  » 

Le  procès  qu'avait  soulevé  le  Siabal  fut  enlin  jugé  : 
on  débouta  M.  Aulagnier  de  ses  prétentions,  et  M.  Trou- 
penas fut  déclaré  unicpu^  et  légitime  propriétaire  de  la 
partition  du  maître. 

Mais  un  autre  procès,  bien  autrement  sérieux  au 
point  de  vue  de  l'art,  signala  l'apparition  du  nouveau 
cl u'f-d' œuvre.  Du  jiréloire  le  débat  fut  transporté  dans 
l'arène  de  la  critique.  Les  uns,  —  et  nous  étions  de  ce 
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nombre,  —  soutenaient  que  le  Slabat  de  Rossini  était 
empreint  de  la  couleur  musicale  qui  convenait  au  su- 
jet; les  autres,  —  et  ceux-là  formaient  une  bien  faible 
minorité,  —  prétendaient  que  ce  n'était  pas  de  la  inu- 
sique  religieuse. 

Oh  !  les  bons  apôtres  que  voilà!  Donnez-leur  donc,  à 
ces  puritains  intraitables,  du  plain-chant  avec  accom- 
pagnement de  serpent! 

Le  Stabat  de  Rossini  n'est-il  pas  assez  religieux  ? 
Est-ce  que  cette  musique  n'est  pas  religieuse,  parce 
qu'elle  vous  remue  l'àme?  Est-ce  qu'à  l'église  le  cœur 
doit  se  tenir  raide  et  glacé  comme  le  suisse?  A  l'église, 
est-ce  qu'on  n'y  pleure  pas?  est-ce  qu'on  n'y  porte  pas 
toutes  les  douleurs?  est-ce  qire  l'àme  n'y  est  pas  pro- 
fondément émue?  est-ce  que  le  cœur  n'y  bat  pas?  Est- 
ce  que  la  prière  ne  comporte  pas  des  ardeurs  infinies, 
les  deux  sortes  de  prières  :  la  prière  qui  implore,  celle 
de  tous  ;  la  prière  qui  rend  grâce,  celle  des  âmes  d'élite  ! 
N'est-ce  pas  à  l'église  que  se  manifestent  les  grands 
élans,  les  grands  tressaillements  intérieurs?  Et  la  mu- 
sique du  Stabat,  qui  doit  être  la  musique  de  toutes 
ces  choses,  vous  craignez  que  la  mélodie  n'en  soit  trop 
expressive  î 

Mais,  est-ce  que  la  sculpture  d'Église  n'admet  que 
de  grandes  figures  de  moines,  droites  et  austères? 
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n'admot-ellc  pas  aussi  de  beaux  anges  agenouillés  el 
priant,  ou  bien  s'élaneanl  ponr  prendre  leur  vol?  de 
ravissantes  vierges  d'une  idéale  beauté?  Est-ce  que  la 
peinture  d'Église  ne  comporte  que  des  tètes  mornes  et 
blafanles?  Est-ce  qu'elle  exclut  la  richesse  des  tons, 
l'éclat  et  la  variété  des  couleurs?  Est-ce  qu'elle  craint 
d'émouvoir  pai-  des  scènes  dramatiques  ?  Est-ce  qu'elle 
ne  nous  montre  pas  de  belles  Madeleines  aux  longs 
che^eux  d'or?  En  im  mot,  est-ce  que  le  sentiment  reli- 
gieux ne  contient  pas  essentiellement  un  élément  poé- 
tique? et  vous  croyez  que  la  musique  va  retrancher 
d'elle-même  sa  poésie  ! 

Voilà  ce  que  disaient  les  hommes  de  goût  et  de  ])vo- 
grès  à  propos  du  Stabat  de  Rossini,  et  l'opinion  pu- 
blique se  rangea  de  leur  côté.  On  peut  trouver  qu'il  y  a 
trop  de  luxe  dans  riiarmonie,  dans  les  modulations, 
dans  les  ornements  ;  mais  en  général  l'œuvre  a  le  ca- 
ractère religieux  par  le  tour  et  par  le  sens  de  la  mé- 
lodie. C'est  là  une  belle  musique,  rayonnante  de  verve 
et  de  génie.  Aujourd'hui  le  débat  est  clos  sur  ce  point. 

Depuis  18i-2,  il  ne  s'est  pas  passé  une  saison  où  le 
Théâtre  Italien  n'ait  fait  exécuter  le  S(abat  au  moins 
une  fois.  En  18.S4,  M.  Ragani  a  voulu  rester  fidèle  à  la 
tradition,  et,  pour  donner  à  l'oMivre  le  i)lus  grand  éclat 
possible,  il  en  a  confié  l'exécution  à  l'élite  de  sa  troupe, 
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M""  Alboni,  Frezzolini,  MM.  Mario,  Graziani,  ren- 
forcés de  M""  Ernesla  Grisi,  W-eilh,  MM.  Dalle  Asie, 
Xeri,  Baraldi  et  Floreuza.  On  a  vivement  regretté  de 
ne  pas  voir  tigurer  M.  Tamburini  dans  ce  programme  : 
c'est  un  nom  à  jamais  inséparable  du  Stabat  de  Ros- 
L^ini.  Comme  en  1842,  l'orchestre  et  les  chœurs  avaient 
été  augmentés.  Nous  n'avons  qu'à  louer  M.  Ragani 
d'avoir  ainsi  fêté  le  chef-d'œuvre. 


CHAPITRE  VINGT-UNIEME 


Retour  de  Rossini  à  Pans  en  1843. 


Après  le  Stabat  on  pouvait  espérer  (jiie  Rossini  con- 
sentirait à  reprendre  la  plume.  Non,  le  cygne  de  l'Ita- 
lie avait  refermé  ses  ailes.  Une  longue  et  douloureuse 
maladie  le  jetait  dans  un  continuel  marasme.  On  lui 
conseilla  d'aller  se  faire  soigner  à  Paris.  Il  reprit,  en 
clïï't,  le  rliemiii  de  l;i  rrniice  et  aniva  dans  la  capitale 
à  la  lin  du  mois  de  iiiiii  lSi:{. 

Pendaiil  les  premiers  jours  sa  maisim  olTrit  l'aspect 
d'une  cnhvcdc  lliériiiv.  H  \  ;i\;iit  une  (pieue  persévé- 
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rante  comme  pour  une  première  représentation.  Les 
visiteurs  portaient  leurs  cartes,  écrivaient  leurs  noms 
sur  un  registre,  car  tous  ne  pouvaient  pénétrer  dans 
l'appartement  de  l'illustre  compositeur.  Il  fallait  à  Ros- 
sini  du  calme  et  des  soins  de  tous  les  instants  ;  il  lui 
était  formellement  iîiterdit  d'écrire  et  de  s'appesantir 
trop  longtemps  sur  un  même  sujet.  Sa  maladie  récla- 
mait une  grande  tranquillité  de  corps  et  d'esprit  ;  il  de- 
vait surtout  éviter  ce  qui  pouvait  lui  donner  de  trop 
vives  sensations.  Il  avait  avec  lui  une  femme  de  cœur 
et  d'esprit,  M'"''  Pélissier,  qui  ne  cessait  de  lui  prodiguer 
les  soins  les  plus  affectueux. 

Après  trois  mois  de  traitements  de  toute  sorte,  sa 
maladie,  qui  était  assez  grave  au  début,  diminua  sen- 
siblement; la  solitude  et  la  souffrance  avaient  noirci 
son  imagination  au  point  de  lui  faire  oublier  ses  amis, 
son  génie  et  sa  gloire.  L'idée  de  la  mort  lui  causait 
d'affreux  tourments.  «  En  entrant  dans  Paris,  nous 
disait-il  la  veille  de  son  départ,  j'ai  senti  comme  un 
brouillard  qui  se  détachait  de  ma  tête.  Mes  yeux  sui- 
vaient avec  la  plus  grande  curiosité  tous  les  objets  qui 
se  présentaient  devant  moi.  Pendant  dix  minutes,  je 
me  suis  senti  comme  un  enfant  en  vacances.  Je  vous 
assure  qu'en  revoyant  Paris,  j'ai  éprouvé  une  véritable 
émotion.  » 
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Durant  les  trois  mois  (jue  Rossini  passa  dans  la  capi- 
tale, sa  maison  fut  visitée  par  plus  de  deux  mille  per- 
sonnes. Le  compositeur  ne  recevait  pas  jusqu'à  midi  : 
la  matinée  était  donnée  entièrement  à  ses  médecins  qui 
le  soignaient  avec  une  touchante  cordialité.  De  midi  n 
quatre  et  cinq  heures,  Rossini  allait  .«^e  promener,  re- 
voir quelques  vieux  amis,  causer  avec  ceux-ci  de  leurs 
exploits  amoureux,  avec  ceux-là  des  meilleurs  vins  et 
des  meilleurs  met?;,  et  aiec  aucun  il  ne  causait  de 
poésie  ni  de  musique.  Il  se  mettait  à  table  de  six 
à  sept  heures:  puis,  jusqu'à  minuit,  son  apparte- 
ment s'emplissait  de  visiteurs  qui  étaient  heureux 
d'écouter  pendant  quelques  heures  ses  spirituelles 
causeries. 

D'habitude  Rossini  n'avait  pas  de  piano  chez  lui  :  il 
s'attendait  en  arrivant  à  Paris  à  être  obsédé  par  les 
chanteurs  et  les  cantatrices  qui,  sous  prétexte  de  lui 
demander  des  conseils,  l'auraient  accablé  de  leurs 
importunités.  Cependant,  il  avait  pour  tous  ceux  qui 
venaient  le  consulter  une  bonté  toute  paternelle.  Si  l'on 
s'invitait  pour  M  faire  entendiv  un  artiste  ou  une  com- 
position musicale,  Pleyol  envoyait  un  de  ses  pianos,  et 
Rossini  passait  des  heures  entières  à  écouter  avec- 
une  extrême  bienveillance. 

Il  quitta  Palis  à  la  lin  de  scpli-iiiluv  lSi:i  cl  rçtoiiina 
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à  Bologne  à  petites  journées.  Ce  voyage  lui  fut  sa- 
lutaire. 

En  1845,  M"^  Colbrand-Rossini  meurt  à  Bologne. 
Celte  cantatrice  renommée  a  eu  sur  la  carrière  de  son 
mari  une  influence  incontestable.  Il  n'est  donc  pas  inu- 
tile de  rappeler  ici  les  principaux  traits  de  sa  vie  d'ar- 
tiste. 


CHAPITRE   VINGT.DEIXIEME 


M""  Colbiand-Rossini. 


Les  succès  obtenus  dans  la  carrière  théâtrale  ne  lais- 
sent ni  (le  longs  souvenirs  ni  des  traces  profondes. — Le 
compositeur,  le  poêle,  dont  le  talent  a  ([uelque  poi'lée, 
se  survivent  dans  leurs  productions,  et  trouvent  même 
dans  la  i)0stérité  des  échos  sympathiques.  Il  n'en  est 
point  ainsi  des  grands  chanteurs  auxquels  la  scène  doit 
sa  fortune  et  sa  gloire.  Après  avoii'  pendant  dix,  vingt 
ans,  électrisé  le  public  et  sa\»iui'é  les  douceurs  de  la  \)o- 
pularité,  il  arrive  un  moment  où  ils  .^e  voient  dépouillés 
de  tout  prestige.  Par  suite  de  ces  brusques  révolutions 
qui  s'accomplissent  périodiiiuement  dans  le  monde  des 
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iiits,  leur  renommée  s'efface,  et  leurs  noms  vivent  à 
peine  dans  la  mémoire  de  quelques  amateurs  fidèles  au 
culte  du  passé,  défenseurs  intrépides  des  traditions  mu- 
sicales. 

Du  génie  des  chanteurs  les  plus  éminents  il  ne  reste 
rien  que  les  impressions  du  public,  impressions  néces- 
sairement fugitives,  et  qui  disparaissent  promptement 
devant  des  préoccupations,  des  jouissances  nouvelles. 

Voici  une  cantatrice  d'un  grand  talent,  que  quinze 
ans  de  succès  ont  signalée  à  l'attention  du  monde  mu- 
sical, et  dont  la  célébrité  s'est  accrue  par  son  mariage 
avec  le  plus  illustre  compositeur  de  notre  époque;  eh 
bien  !  à  part  quelques  vieux  dilettantes,  derniers  repré- 
sentants d'une  génération  à  peu  près  éteinte,  qui  donc 
connaît  aujourd'hui  M'"'' Golbrand?  Les  hommes  même 
(|iii  se  piquent  d'érudition  ne  la  mentionnent  qu'avec 
une  légèreté  dédaigneuse.  C'est  une  raison  de  plus  pour 
que  nous  renthons  hommage  à  un  des  talents  qui  ont  le 
plus  contribué  à  la  régénération  du  théâtre  moderne. 

M'"'  Colbrand  (ïsabella  Angela)  est  née  à  Madrid  en 
1785.  Son  père,  Gianni  Colbrand,  professeur  de  mu- 
sique de  la  chapelle  et  de  la  chambre  du  roi  d'Espagne, 
la  destina  à  la  carrière  des  arts.  Ses  dispositions  pour  le 
chant  se  firent  pressentir  presque  dès  le  berceau;  à 
trois  ans  elle  chantait  déjà  juste,  et  à  six  don  Francesco 
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Pareja,  premier  violonœlliste  de  Madrid  et  composi- 
teur, lui  donna  des  lerons  de  musique.  A  neuf  ans,  elle 
étudia  sous  Martinelli,  chanteur  de  mérite,  qui,  dans  les 
premières  années  de  ce  siècle,  s'est  fait  dans  le  genre 
boufTe  une  belle  réputation. 

Elle  venait  d'atteindre  sa  quatorzième  année,  quand 
le  célèbre  Crescentini,  émerveillé  de  ses  progrès,  se 
plut  à  diriger  lui-même  son  éducation  musicale,  et 
lorsqu'il  la  jugea  capable  de  prendre  son  essor,  il  pro- 
phétisa la  renommée  dont  elle  devait  jouir  un  jour  en 
disant  : 

«  Je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  en  Europe  un  talent 
plus  beau  que  le  tien  !  » 

Il  accompagna  cet  éloge  du  don  de  toute  sa  musique. 

L'Espagne,  encore  très-arriérée  sous  le  rapport  mu- 
sical, n'offrait  que  de  faibles  ressources  à  la  jeune  can- 
tatrice. Son  ardente  imagination  s'était  bien  des  fois 
élancée  vers  la  France,  avant  que  son  rêve  put  se  réa- 
liser. Elle  vint  cliez  nous  en  1805.  Les  conceits  qu'elle 
donna  dans  plusieurs  villes  du  Midi,  notamment  à 
Lyon,  à  Bordeaux,  à  Marseille,  attirèrent  l'éfite  de  la 
société.  Elle  introduisit  dans  ces  réunions  une  piquante 
nouveauté  :  c'étaient  de  délicieuses  chansons  espa- 
gnoles, auxquelles  sa  physionomie  expressive  et  sa  pan- 
tomime animée  imprimaient  un  cachet  exceptionnel. 
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Eu  quittant  la  France,  M"*"'  GoUjrand  se  dirigea  vers 
l'Italie,  qui  devint  dès  lors  sa  patrie  d'adoption.  Sa  belle 
voix  et  son  excellente  méthode  furent  très-appréciées, 
et  elle  reçut  de  plusieurs  impresarii  des  propositions 
fort  avantageuses;  elle  refusa  tout,  bien  décidée  à  ne  se 
produire  sur  la  scène  qu'avec  un  talent  déjà  mùr  et  dé- 
veloppé par  dés  études  et  des  méditations  profondes. 

C'est  seulement  en  1809  queM""^  Colbrand  aborda  le 
théâtre;  elle  avait  alors  vingt-quatre  ans.  Ses  débuis 
eurent  heu  à  la  Scala  de  Milan,  sur  cette  scène  illustrée 
par  tant  d'artistes  éminents  ;  elle  avait  à  lutter  contre 
de  glorieux  souvenirs,  et  devait  nécessairement  redou- 
ter des  comparaisons  défavorables.  Ce  ne  fut  donc  pas 
sans  une  vive  émotion  qu'elle  parut  devant  le  public; 
mais  les  témoignages  de  sympathie  dont  elle  fut  l'objet, 
lui  rendirent  promptement  toute  la  puissance  de  ses 
moyens. 

M"*"  Colbrand  passa  un  an  au  théâtre  de  la  Scala  en 
qualité  de  prima  donna  séria;  elle  y  fit  preuve  d'une 
intelhgence  et  d'une  activité  au-dessus  de  tout  éloge,  et 
sut  donn'fer  un  nouvel  intérêt  aux  principaux  ouvrages 
de  Sacchini,  de  Paër  et  de  Zingarelli. 

En  1810,  elle  fut  engagée  à  la  Fenice  de  Venise,  où 
ses  représentations  furent  marquées  par  une  circon- 
stance singulière. — Un  soir  qu'elle  jouait  le  rôle  d'/p/tt- 
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génie,  une  couronno  et  une  pièce  (le  vers  en  langue  ita- 
lienne lombèrent  à  ses  pieds;  ces  vers,  magnifique 
hommage  rendu  au  talent  de  la  cantatrice,  portaient  la 
signature  de  lord  Byron. 

Après  avoir  fait  à  Rome  un  séjour  de  peu  de  durée, 
M'"*'  Colbrand  se  rendit  à  Naples,  où  elle  chanta  sur  le 
théâtre  Sa/t  Ca?'/o  jusqu'en  1821. 

A  partir  de  cette  époque ,  il  s'opéra  dans  sa  manière 
une  transformation  remarquable,  transformation  due, 
sans  contredit,  à  l'influence  de  Rossini.  En  effet,  une 
liaison  très-étroite  s'était  formée  entre  le  grand  compo- 
siteur et  la  célèbre  cantatrice.  Leur  mariage,  qui  eut 
lieu  le  15  mars  1822,  lit  une  profonde  sensation. 

Bientôt  après,  M'"^  Colbrand  partit  pour  Vienne  ;  elle 
y  joua  avec  un  éclatant  succès  le  rôle  de  Desdemona. 
Jamais  elle  n'avait  été  si  heureusement  inspirée;  en 
écoutant  ce  chant  si  pur,  si  expressif,  si  dramatique, 
on  s'étonnait  que  les  leçons  du  grand  maître  eussent  si 
rapidement  porté  leurs  fruits. 

Au  mois  de  mai  1823,  elle  se  rendit  à  Londres  avec 
Rossini.  Ce  voyage  ne  fut  pour  les  deux  épou.t  qu'une 
série  d'ovations. 

Aussitôt  après  ranivée  de  Rossini  dans  la  capitale  de 
l'Angleterre,  le  roi  envoya  un  de  ses  gentilshonnnes  de 
lu  chambre  i)our  s'informei*  de  sa  santé,  et  lui  faire  de- 

IG 
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r.iaiulor  quand  il  pourrait  venir  le  voir.  Rossini,  qui 
avait  été  très-malade  dans  le  trajet  de  Calais  à  Douvres, 
était  dans  son  lit  quand  cette  visite  lui  arriva,  et  il 
s'excusa  de  ne  pouvoir  fixer  le  jour  où  il  pourrait  accep- 
ter l'honneur  insigne  que  le  roi  daignait  lui  faire.  L'in- 
disposition de  Rossini  se  prolongea  pendant  six  jours, 
et  le  roi  d'Angleterre  envoya  pendant  six  jours  son 
chambellan  de  service  pour  avoir  de  ses  nouvelles.  Ros- 
sini ,  se  trouvant  rétabli,  se  rendit  au  château.  Le  roi 
alla  au-devant  de  lui,  et,  lui  prenant  affectueusement 
la  main,  l'introduisit  dans  son  eabinet.  Rossini  eut 
1  lionneur  de  dîner  tête  à  tête  avec  Sa  Majesté. 

Plusieurs  membres  du  parlement  lui  donnèrent  un 
banquet  splendide  de  cinq  cents  couverts.  Après  le  re- 
[^as,  on  pria  Rossini  de  chanter  un  morceau  d'Otello;  il 
l'exécuta  avec  une  précision,  un  goiit,  une  expression 
admirables.  Les  convives  le  prièrent  d'accepter  un  pré- 
sent de  deux  mille  livres  sterling. 

Quelques  jours  après  eut  lieu,  à  Londres,  la  pre- 
mière représentation  de  l'opéra  de  Zelmira,  dans  la- 
quelle le  principal  rôle  était  joué  par  M"»^  Colbrand.  A 
propos  de  cette  représentation,  le  Times  s'exprimait  en 
ces  termes  : 

<(  L'Opéra  de  Londres,  King's  Théâtre,  a  fait  son  ou- 
verture samedi  dernier.  Il  y  avait  beaucoup  de  monde. 
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La  Zelmira  de  Uossini  avait  été  choisie  pour  l'ouver- 
ture; c'est  la  tragédie  française  de  Dubelloi,  arrangée 
par  un  poeta  de  troupe,  qui  y  a  mis  l)oaucoup  du  sien. 
On  a  applaudi  plusieurs  morceaux  remarquables  de 
caractère  et  d'expression.  Les  chœurs  et  les  morceaux 
d'ensemble  ont  produit  beaucoup  d'effet.  » 

Suivent  quelques  remarques  critiques  qui  feraient 
croire  que  Rossini  n'était  pas  en  accord  parfait  avec  la 
direction  du  théâtre. 

«  M"**  Colbrand -Rossini  a  joué  le  rôle  de  Zelmira.  Sa 
méthode  de  chant  a  paru  rappeler  celle  de  M""'  Maiii- 
vielle-Fodor,  ce  qui  lui  a  valu  de  chaleureux  applau- 
dissements. Quoique  sa  voix  laisse  à  désirer  dans  les 
cordes  hautes,  elle  a  montré  un  grand  talent  de  canta- 
trice et  de  tragédienne. 

»  Garcia  a  chanté,  le  premier  acte  avec  une  chaleur 
extrême;  il  était  épuisé  au  second.  Porto  a  fait  des 
merveilles  avec  sa  forte  voix  de  basse. 

»  L'opéra  liiii,  le  parterre  a  demandé  Rossini,  qui  a 
été  amené  sur  la  scène  par  Garcia.  » 

A  leur  départ  de  Londres,  Rossini  et  sa  fennne  fu- 
rent salués  par  les  plus  vives  acclamations. 

Peu  de  temps  après.  M"'*  Colbrand  ([uiUa  le  Ihèàtre.. . 
Il  est  vraiment  à  regretter  qu'elle  ait  pris  cette  résolu- 
tion à  une  épdipie  où,  sous  l'inHrience  (1(^  imuNolIrs 
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études  musicales  dirigées  par  Rossiui,  ses  facultés  dra- 
matiques et  musicales  avaient  acquis  leur  plus  haut 
degré  de  puissance.  Il  est  aussi  à  regretter  qu'elle  n'ait 
point  paru  sur  la  scène  parisienne  :  dans  cette  chaude 
atmosphère,  en  présence  de  cantatrices  de  premier 
ordre  et  du  pubhc  le  plus  intelligent,  le  plus  éclairé, 
elle  aurait  senti  se  réveiller  dans  son  cœur  une  géné- 
reuse émulation;  et  qui  sait  si  elle  n'eût  pas  jeté  un 
nouvel  éclat  sur  les  chefs-d'œuvre  du  maître  des 
maîtres  ? 

Depuis  qu'elle  s'était  retirée  du  théâtre ,  elle  vivait 
à  Bologne  dans  une  retraite  silencieuse  et  modeste. 
Elle  a  été  entourée  jusqu'à  ses  derniers  moments  de 
quelques  amis  dévoués  ({ui  l'avaient  connue  au  temps 
de  ses  plus  Leaux  triomphes  et  qui  lui  étaient  restés 
lidèles.  On  aimait  son  caractère  affectueux  et  expansif, 
sa  conversation  brillante  et  animée;  on  l'estimait  pour 
les  bienfaits  qu'elle  répandait  autour  d'elle.  Rossini  ne 
laissa  pas  passer  un  seul  jour  pendant  la  maladie  de 
sa  femme,  sans  s'informer  de  l'état  de  sa  santé,  et  le 
7  octobre  1815,  quand  on  vint  lui  annoncer  qu'elle 
avait  cessé  de  vivre,  l'illustre  compositeur  manifesta  la 
plus  profonde  douleur. 


CHAPITRE   VINGT-TROISIÈME 


La  Foi,  l'Espérance  et  la  Charité.  —  Statue  de  Rossini  à  l'Académie 
Royale  de  Musique.  —  Sa  villa  de  Bologne.  —  Sa  vie  intime.  —  Une 
soirée  chez  Rossini.  —  Il  est  chassé  de  Bologne  par  la  révolution.  — 
Florence. 


Dans  le  mois  de  novembre  184i,  l'éditeur,  M.  Troii- 
penas,  publia  trois  chœurs  religieux  de  Rossini,  la  Foi, 
r Espérance  et  la  Charité.  Deux  de  ces  morceaux  étaient 
anciens;  celui  de  la  Charité  s>qu\  était  nouveau.  «  On 
m'accuserait  d'avarice,  dit  Rossini  à  M.  Troupenas, 
le  jour  où  celui-ci  vint  le  prier  de  lui  permettre  d'édi- 
ter les  deux  premiers  chœurs,  si  je  vous  laissais  publier 
ces  vieilleries.  Vous  voulez  appeler  cela  la  Foi  et  l'Es- 
pérance, il  faut  nécessairement  y  joindre  la  Charité. 

Voici  VQtrc  troisième  chœur.  » 

1^ 
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Ces  trois  chœurs,  d'une  délicieuse  facture  et  d'une 
adorable  simplicité  mélodique,  obtinrent  le  plus  écla- 
tant succès.  Depuis  ce  moment,  le  maître,  avec  une 
obstination  que  le  monde  musical  déplore,  est  rentré 
silencieusement  sous  sa  tente.  Si  c'est  pour  y  jouir 
vivant  de  son  immortalité,  il  doit  être  heureux,  car  nul 
artiste,  nul  poëte,  n'a  vu,  sa  vie  durant,  rayonner  au- 
tour de  ses  œuvres  et  de  son  nom,  plus  d'admiration  et 
plus  de  gloire. 


Il 


Rossini  a  reçu  en  1829  seulement  la  croix  de  cheva- 
lier de  la  Légion  d'honneur  ;  il  avait  écrit  alors  plus 
de  trente  opéras.  En  1852,  Louis-Napoléon,  président 
de  la  répubhque,  le  décora  de  l'ordre  de  commandeur. 
Le  sultan  lui  a  envoyé,  en  1853,  la  croix  de  l'ordre  du 
Nidjam. 

L'Académie  Royale  de  Musique,  à  son  tour,  a  voulu 
honorer  ce  grand  génie  ;  elle  a  élevé  sur  un  socle  la 
statue  du  maître  vivant.  Rossini  est  là,  sculpté  en 
marbre,  assis  dans  une  attitude  naturelle,  modeste, 
insouciante,  et  regardant  passer  devant  lui  la  foule  qui 
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a  tant  de  fois  applaudi  ses  chefs-d'œuvre.  Ce  travail 
est  l'hommage  d'un  artiste  convaincu,  M.  Etex,  à  la 
gloire  du  poëte-musicien  dont  le  nom  traversera  les 
siècles.  La  statue  est  à  l'entrée  de  l'Opéra,  sous  le  pé- 
ristyle. Le  jour  où  tomba  le  voile,  notre  première  scène 
lyrique  se  mit  en  fête.  C'était  le  9  juin  1846.  Le  théâtre 
avait  une  animation  inaccoutumée;  le  public,  souriant 
de  joie,  s'était  répandu  par  flots  dans  la  salle.  Ce  fut 
une  soirée  mémorable.  Le  programme  de  cette  fête  en 
l'honneur  de  Rossini  ne  renfermait  que  des  leuvres  de 
l'illustre  compositeur.  Il  mérite  d'ètie  recueilli  : 

1°  Le  Stabaty  chanté  par  MM.  Tamburiiii,  Gardoni, 
M"^'  Dobrée  et  Masson  ; 

2°  L'ouverture  de  Guillaume  Tell; 

3"  Air  de  Maometto  seconde,  par  M.  Tamburini  ; 

4°  Duo  du  Barbier,  \yà\'  M'"*^  Cinii-Damoreaii  el 
M.  Barroilhet; 

5°  Cavatine  du  Barbier,  par  M.  Tamburini: 

0"  Rondo  de  la  Ceaerenlola,  par  M'"''  Cinti-Daniu- 
reau  ; 

T  Prière  de  Moïse  ; 

8"  Deuxième  acte  de  Guillaume  Tell,  par  MM.  Du- 
prez,  Barroilhet,  Brémond,  et  M"*'  Nau. 
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III 


Pendant  que  Paris  donnait  à  Rossini  cette  preuve 
nouvelle  d'admiration  et  de  reconnaissance,  lui  était  à 
Bologne,  vivant  au  milieu  de  quelques  amis,  et  s'in- 
quiétant  fort  peu  des  honneurs  qu'on  lui  rendait. 
En  1847,  il  épousa  M""^  Pelissier,  dont  l'attachement 
et  le  sincère  dévouement  ne  se  sont  pas  un  instant 
démentis.  Il  s'était  formé  un  cercle  de  fidèles  qui  se 
groupaient  autour  de  lui ,  et  ne  passaient  pas  une 
seule  journée  sans  venir  le  distraire  dans  son  palais. 
L'habitation  qu'il  s'était  faite  à  Bologne  était  celle  d'un 
prince.  Il  y  avait  accumulé  toutes  les  richesses  de  l'art  : 
bronzes  antiques,  bronzes  modernes,  statues,  bas-re- 
liefs ,  tableaux  de  toutes  les  écoles ,  meubles  de  toutes 
les  époques,  tapis,  vases  étrusques,  vases  chinois,  mar- 
bres de  porphyre,  médaillons  de  l'ancienne  Rome,  an- 
tiquailles de  Pompeï  et  d'Herculanum ,  c'était  un  mu- 
sée complet ,  auquel  avaient  présidé  le  goût  et  un 
amour  suprême  du  beau.  Ce  palais  de  Rossini,  abrité 
au  milieu  des  jardins  embaumés ,  était  le  rendez-vous 
de  tous  les  voyageurs,  artistes,  poètes,  diplomates, 
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princes,  qiii  passaient  de  ce  côté  de  l'Italie.  Sa  table 
était  ouverte  à  tout  le  monde  ;  il  suffisait  de  porter  un 
nom  connu,  ou  d'avoir  une  lettre  d'introduction,  pour 
recevoir  au  palais  Rossini  une  alTeclueuse  hospitalité. 

On  s'est  beaucoup  trop  occupé  de  la  vie  intime  du 
grand  maître;  on  lui  a  prêté  des  goûts  vulgaires,  des 
habitudes  peu  en  harmonie  avec  son  caractère  et  ses 
idées.  Quel  droit  avait  donc  la  publicité  de  raconter 
tant  de  faussetés  et  de  chercher  à  dépoétiser  cette 
grande  figure,  que,  de  prés  ou  de  loin,  il  ne  devrait 
être  permis  de  saluer  qu'avec  respect?  Pas  un  homme 
du  peuple,  pas  un  enfant,  pas  un  vieillard,  à  Bologne, 
qui  n'ôtàt  son  chapeau  lorsque  passait  sous  les  arcades 
de  la  ville  l'Orphée  de  l'Italie.  Il  s'arrêtait  avec  le  pre- 
mier-venu, devisant  de  choses  et  d'autres,  et  ne  laissait 
pas  un  mendiant  lui  tendre  deux  fois  la  main. 

Nous  allâmes  à  Bologne  au  mois  de  juin  1845.  A 
peine  arrivés,  nous  fîmes  appeler  un  barbier,  qui  se 
rendit  chez  nous  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Le  bar- 
I)ier  di  qualità  n'existe  plus  en  Espagne  ;  c'est  en  Ita- 
lie qu'il  a  transporté  ses  pénates,  ses  rasoirs  et  ses 
ruses.  Pendant  que  le  joyeux  Figaro  procédait  à  son 
opération,  le,  nom  de  Rossini  fut  prononcé  par  l'un  de 
nous,  nous  ne  savons  plus  à  quel  sujet. 

((  Ah!  vous  vouiez  \oir  le  cIicn aller  Uossmi?  se  mil  à 
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dire  le  barbier  en  nous  interrompant  brusquement.  Eli 
bien!  il  demeure  dans  telle  rue,  vous  le  trouverez  à 
telle  heure.  Le  malin,  il  va  se  promener  à  onze  heures  ; 
après  midi,  à  deux  heures,  il  va  chez  madame  P***  ;  à 
cinq  heures,  il  rentre  pour  dîner  ;  et  le  soir,  à  huit 
heures,  il  reçoit  ses  amis  chez  madame  V**\ 

Ces  renseignements,  débités  avec  un  ton  d'assurance 
et  une  volubilité  qui  auraient  étonné  le  Figaro  de  Beau- 
marchais lui-même,  nous  auraient  été  fort  utiles,  si  le 
hasard  ne  nous  avait  servis  mieux  encore  que  notre 
complaisant  cicérone.  A  peine  étions-nous  sortis ,  que 
nous  aperçûmes  Rossini  se  promenant  avec  quelques 
amis  sous  les  arcades  d'un  quartier  isolé  de  Bologne. 
n  avait  l'air  d'un  philosophe  de  la  Grèce,  marchant 
dans  les  rues  d'Athènes  entouré  de  ses  disciples  atten- 
tifs à  sa  parole.  Il  nous  fit  un  accueil  aimable  et  vrai- 
ment affectueux,  nous  prit  par  le  bras  et  nous  condui- 
sit jusqu'à  son  palais ,  en  causant  avec  nous  de  la 
France,  de  ses  amis  de  Paris,  de  l'état  de  la  musique. 
Il  nous  parla  surtout  de  DonzeUi,  le  célèbre  ténor,  que 
Paris  a  admiré  avant  l'arrivée  de  Rubini.  «  Voilà  un 
chanteur  !  »  ajouta-t-il,  avec  un  accent  de  conviction 
impossible  à  rendre.  Arrivés  à  la  porte  de  son  splen- 
dide  palais,  Rossini  nous  témoigna  ses  regrets  de  ne 
pouvoir,  à  cause  de  la  faiblesse  de  ses  jambes,  nous 
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servir  de  guide  dans  nos  excursions.  Mais  il  nous  traça 
à  la  hâte  le  plan  que  nous  devions  suivre  pour  voir 
sans  perdre  de  temps  tout  ce  que  la  ville  et  la  cam- 
pagne renferment  d'intéressant  pour  les  étrangers.  Il 
nous  engagea  principalement  à  visiter  le  Campo  Santo^ 
qui  est  l'un  des  plus  remarquables  de  Tltalie.  L'insis- 
tance avec  laquelle  il  renouvela  cette  recommandation 
nous  impressionna  vivement.  Le  cimetière  de  Bologne 
renferme  les  tombeaux  de  tous  les  bommes  illustres  de 
la  cité.  Le  Rapbaël  de  la  musique,  nous  disions-nous, 
aurait-il  déjà  marqué  sa  place  dans  ce  sombre  asile  de 
la  mort? 

En  le  quittant,  il  nous  fit  promettre  d'aller  passer  la 
soirée  avec  lui  cbezM'"^  Pelissier,  aujourd'bui  M'"''  Ros- 
sini.  Le  sculpteur  Etex  était  avec  nous.  Comme  on 
peut  bien  le  penser,  nous  ne  manquâmes  pas  de  nous 
rendre  cbez  M""^  Pelissier.  Etex,  en  venant  à  Bologne 
visiter  Rossini,  avait  un  but  qui  l'bonorait  comme 
liomme  et  comme  artiste,  celui  de  mouler  les  mains  de 
l'illustre  maître  pour  la  statue  en  marbre  qu'il  desti- 
nait à  l'Académie  Royale  de  Musique  et  dont  l'inaugu- 
lalion,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  eut  lieu  le  9  juin  1846. 
«  Mes  mains  sont  conune  celles  de  tout  le  monde,  se 
mit  à  dire  Rossini,  avec  un  malin  sourire  et  en  les  mon- 
trant complaisamment  à  Etex.  Connaissez-vous  Bar- 
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rochi,  le  sculpteur  bolonais?  »  ajouta-t-il  vivement, 
comme  pour  couper  court  à  la  conversation.  Nous  nous 
regardâmes  avec  étonnement,  cherchant  à  devmer  le 
sens  et  la  portée  de  cette  question.  Rossini  s'empressa 
de  continuer  :  «  Demain  vous  viendrez  avec  moi  chez 
Barrochi,  qui  est  un  excellent  mouleur,  vous  trouverez 
chez  lui  tous  les  instruments  de  moulage  et  vous  pour- 
rez disposer  de  mes  mains.  » 

Nous  passâmes  cinq  heures  avec  Rossini.  Ce  fut  sur 
la  France  surtout  que  roula  notre  conversation.  Rossini 
s'était  très-animé  ;  les  veines  de  son  front  s'étaient  en- 
flées d'une  manière  sensible  ;  ses  yeux  fins,  d'ordinaire 
à  moitié  fermés ,  s'étaient  en  quelque  sorte  dilatés  et 
l'on  y  pouvait  lire  les  impressions  diverses  dont  il  était 
agité.  Tout  à  coup  M""^  PeUssier  interrompit  notre  cau- 
serie en  faisant  observer  à  Rossini  qu'il  était  une  heure 
et  demie  du  matin.  Depuis  plusieurs  années  il  ne  lui 
était  pas  arrivé  une  seule  fois  de  se  coucher  après  dix 
heures. 

Rossini,  loin  de  se  stériliser  dans  l'isolement,  comme 
on  ne  cessait  de  le  répéter ,  semblait  au  contraire  y 
avoir  puisé  une  nouvelle  sève  et  de  nouvelles  sources 
d'émotions. 
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IV 


Jusqu'en  1848,  Rùssiiii  avait  passé  à  Bologne  des  an- 
nées calmes  et  lieiireuses.  La  révolution  cjui  promenait 
ses  cris  dans  tonte  l'Italie,  vint  le  trouLler  dans  sa  soli- 
tude ;  le  bruit  des  crosses  de  fusil  résonnant  sur  le  pavé, 
tout  ce  peuple  déchaîné,  chantant  à  travers  les  rues  ses 
hymnes  les  plus  passionnés,  l'effrayèrent;  on  voulut  le 
forcer  à  se  mêler  aux  bacchanales  populaires,  lui  le  mu- 
sicien retiré,  le  cygne  de  Pesaro,  conune  on  l'appelait, 
qui  était  venu  reposer  ses  ailes  sous  les  solitaires  et 
paisibles  oasis  de  sa  villa.  On  le  rechercha,  on  l'obséda, 
on  cria  dans  un  tel  désaccord  et  avec  une  telle  obstina- 
tion parce  qu'il  ne  voulait  [las  [(rendre  i)ai'l  aux  luttes 
publiques,  qu'un  beau  jour,  fatigué  de  toute  cette  agi- 
tation, il  s'enfuit  sans  mot  dire  à  Florence.  Le  lende- 
main on  venait  le  chercher  encore;  il  était  déjà  loin. 

C'est  à  Florence,  la  \\\\r  des  Médicis,  cet  autre  sanc- 
tuaire des  ai'ls,  que  Hossini  habile  depuis  jilusicurs  an- 
nées, honoré,  respecté,  vivant  au  milieu  des  artistes, 
dont  il  es!  le  conseil,  pour  mieux  dire,  le  jM're,  et  dan< 
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le  monde  des  salons,  qu'il  éblouit  encore  de  son  esprit 
toujours  jeune,  de  sa  conversation  toujours  aimable! 
Se  réveillera-t-il  encore  une  fois,  et  jettera-t-il  au 
monde  attentif  de  nouvelles  inspirations?  Le  feu  du 
génie  s'est-il  au  contraire  éteint  dans  ce  foyer  de  mé- 
lodie? Les  échos  qui  traversent  les  Alpes  restent  silen- 
cieux. Le  poëte  n'a  pas  brisé  sa  lyre  ;  mais  il  ne  veut 
plus  chanter.  Il  a  fait  assez  pour  sa  gloire ,  il  a  fait  as- 
sez pour  la  postérité.  On  dira  le  jour  où  la  main  de  Dieu 
marquera  le  terme  de  sa  vie  :  Son  char  a  parcouru 
toutes  les  étapes  de  la  renommée  ;  il  a  fait  lui-même 
ses  funérailles  ;  il  y  a  assisté,  et  il  a  pu  jouir  vivant  du 
grand  spectacle  de  la  popularité.  Quelle  douce  consola- 
tion de  monter,  heureux  et  satisfait,  au  royaume  des 
immortels,  où  sont  assis,  sur  un  trône  illuminé,  Homère, 
Dante,  Raphaël,  Michel-Ange,  Mozart  et  Beethoveii  ! 


CHAPITRE  VINGT-QUATRIÈME 


La  musique  dramatique  en  Italie  depuis  son  origine,  jusqu'à  Rossini. 


Il  est  dos  nations  piivilégiées  qui  ont  pour  mission 
de  faire  rayonner  partout  le  senlinienl  du  beau,  et 
dont  le  rôle  éminemment  civilisateur  et  la  féconde  ini- 
tiative se  révèlent  par  des  travaux  destinés  à  servir 
éternellement  de  modèles.  Telle  fut  la  Grèce  dans  l'anti- 
quité, telle  est  l'Italie  dans  les  temps  modernes. 

Depuis  quatre  siècles,  l'Italie  étend  sur  l'Europi^  en- 
tière l'influence  de  son  génie.  Ses  poêles,  ses  peintres, 
ses  architectes,  ses  sculi)leurs,  nous  ont  laissé  des  créa- 
tions où  la  sève  circule  toujours,  où  même  elle  siu'abonde. 
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et  qui  rayonnent  d'une  immortelle  beauté  !  Soit  qu'ils 
aient  voulu  s'inspirer  des  formes  antiques,  soit  qu'ils 
aient  pris  leur  essor  dans  les  sphères  du  spiritualisme 
chrétien,  les  artistes  de  la  péninsule  ont  donné  à  leurs 
monuments,  à  leurs  tableaux,  à  leurs  statues,  à  leurs 
poëmes  un  cachet  admirable  d'individuahté.  Il  est  im- 
possible d'unir  à  un  plus  haut  degré  le  génie  et  la 
science,  le  goût  et  l'inspiration,  la  force  et  la  grâce,  la 
poésie  des  formes  et  l'élévation  des  idées. 

En  musique  surtout,  l'Italie  marche  à  la  tête  des  na- 
tions les  plus  civilisées  ;  on  peut  dire  que  jusqu'ici,  elle 
n'a  point  eu  de  rivale  ;  par  sa  féconde  initiative,  par 
ses  puissantes  institutions,  par  ses  méthodes  supé- 
rieures, par  l'impulsion  qu'elle  a  donnée  à  l'art  du 
chant,  enfin  par  les  nombreux  chefs-d'œuvre  dont  elle 
a  doté  la  scène  lyrique,  elle  a  exercé,  elle  exerce  encore 
une  sorte  de  dictature  dans  le  monde  des  arts. 

A  partir  de  la  renaissance  toutes  les  cités  italiennes 
se  colorent  d'un  poétique  reflet.  Toutes  rivalisent  de 
zèle  et  d'intelligence  pour  cultiver  le  champ  de  l'har- 
monie et  développer  les  germes  féconds  qu'il  recèle. 
Xaples,  Milan,  Venise,  Florence,  Rome,  Bologne  et  des 
localités  moins  importantes  encore  voient  éclore  des  es- 
saims de  cdhipositeurs  qui  s'élancent  à  la  conquête 
d'un  art  nouveau,  et  qui,  en  agrandissant  les  traditions, 
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s'elTorccnt  d'arriver  au  progrès.  Toutes  ces  Ailles  sont 
agitées  du  même  enthousiasme,  du  même  besoin  de 
rénovation  musicale  ;  mais  chacune  révèle  dans  ses  pro- 
ductions son  caractère,  "sa  physionomie,  ses  traits  ca- 
ractéristiques ;  chacune  forme  une  école  distincte,  qui 
s'inspire  des  mœurs,  des  traditions,  du  climat,  de 
toutes  les  influences  du  ciel,  de  la  végétation,  de  l'at- 
mosphère. 

C'est  un  curieux  et  beau  spectacle  que  toutes  ces  ci- 
tés italiennes,  qui  dans  leurs  variétés,  leurs  nuances 
et  leurs  contrastes,  concourent  avec  un  ensendjle  mer- 
veilleux au  même  but,  la  régénération  de  l'arl  musical. 
Cette  simultanéité  d'efl'orts  et  cette  diversité  de  ten- 
dances sont  le  signe  le  plus  éclatant  de  la  vie.  Et  quelle 
vie  plus  active,  plus  large,  i)lus  ardente,  plus  i)assion- 
iiée  que  celle  de  l'Italie  depuis  la  Renaissance? 

Toutes  ces  tentatives  sont  venues  se  fondre  et  se  ré- 
sumer, au  conmiencement  de  ce  siècle,  dans  lo  génie 
de  Ros'sini,  ce  génie  si  puissant,  si  populaire;  et  en 
parlant  ainsi,  nous  ne  cro>ons  porter  aucune  atteinte 
à  la  gloire  de  l'illustre  maestro.  Il  n'est  point  ici-bas  de 
génie  indépendant,  isolé,  solitaire.  Tout  artiste,  (piel- 
que  grand  iiu'il  soit,  se  rattache  aux  généiatioiis  qui 
l'ont  précédé  dans  la  cariière  :  sa  tâche  est  d'agrandir 
l'héritage  (pi'il  a  reçu  de  ses  de>anciers.  C'est  ce  (ju'a 


lait  Rossiiii.  Il  s'est  approprié  avec  une  intelligence  su- 
périeure tout  ce  qu'il  y  a  de  sève  et  de  vie  dans  chaque 
grande  école;  il  s'est  assimilé  ces  précieux  éléments,  les 
a  animés  du  souffle  de  son  imagination  créatrice,  et 
leur  a  donné  une  forme  qui  n'appartient  qu'à  lui  seul. 
Les  idées  que  ses  prédécesseurs  avaient  laissées  à  l'état 
d'€squisscs,  sont  arrivées,  grâce  à  lui,  aux  plus  beaux 
développements,  à  la  maturité  la  "plus  complète.  Sous 
ses  habiles  mains,  les  germes  les  plus  informes  ont 
grandi  rapidement,  et  ont  couvert  le  monde  musical  de 
fruits  et  de  fleurs. 

On  se  tromperait  étrangenient,  si  l'on  voyait  dans 
Rossini  un  de  ces  réformateurs  -subversifs ,  égoïstes, 
amoureux  de  leur  personnalité,  qui  jettent  au  passé  un 
insolent  dédain  et  croient  que  l'art  véritable  ne  date  que 
de  leur  apparition.  Il  a  continué  avec  autant  de  puis- 
sance que  d'éclat  ce  qu'il  y  a  d'élevé,  de  poétique  dans 
les  traditions  de  la  musique  italienne,  et  son  style  tou- 
jours original  porte  cependant  le  cachet  de  l'étude  des 
grands  maîtres.  C'est  un  révolutionnaire  dans  la  meil- 
leure acception  de  ce  mot,  dont  on  a  tant  abusé. 

La  conclusion  à  tirer  de  tout  ceci,  c'est  que  i)our 
comprendre,  pour  apprécier  la. portée  de  l'œuvre  de 
Rossini,  il  faut  suivre  la  série  de  travaux  qui  ont  pré- 
cédé cet  œuvre  et  qui  l'ont  si  magnifiquement  com- 
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piété.  Si  l'on  ne  tient  pas  compte  de  ces  faits  anté- 
rieurs, Rossini  parait  un  phénomène  inexplicable; 
mais  si  l'on  jette  un  coup  d'œil  rétrospectif  sur  l'histoire 
de  l'art  italien,  la  formation  de  ce  merveilleux  génie 
n'est  plus  un  mystère,  et  il  est  facile  d'indiquer  les  élé- 
ments qui  l'ont  produit. 

Étudier  les  diverses  écoles  musicales  de  la  péninsule 
dans  leurs  phases,  dans  leurs  transformations,  dans 
leurs  développements,  signaler  le  rôle  que  chacune 
d'elles  a  joué  jusiju'à  l'apparition  de  Rossini,  tel  est 
l'objet  du  travail  que  nous  allons  ottrir  à  nos  lecteurs. 


ECOLE  NAPOLITALNE. 


n  semble  qu'avant  le  temps  du  vieux  Scarlatti,  Na- 
plcs  fût  moins  appliquée  à  la  musique  dramatique  ipie 
toutes  les  autres  villes  d'Italie,  quoique  depuis  ce  temps 
toute  l'Europe  ait  été  remplie  de'compositeurs  et  d'exé- 
cutants de  [)remier  ordre  sortis  de  cette  cité.  Du  reste, 
l'ignorance  où  l'on  est  à  cet  égard  vient  peut-étie  de  ce 


qu'il  iJC  s'est  pas  conservé  à  NapJes  de  catalogues  des 
anciens  opéras,  avec  les  noms  des  poètes  et  des  com- 
positeurs, comme  à  Bologne  et  à  Venise. 

Les  deux  premiers  opéras  dont  on  ait  eu  connais- 
sance sont,  l'un  de  l'année  1646,  composé  par  diffé- 
rents maîtres  parfaitement  ignorés  ;  l'autre  de  l'année 
1655,  intitulé  l'Enlèvement  d'Hélène,  mis  en  musique 
par  François  Cirilli. 

En  1698,  Giuseppe  Vignola  composa  pour  Naples 
la  Débora  prophétesse  et  cjuerrière,  qui  eut  un  éclatant 
succès.  —  Pendant  le  reste  du  siècle  et  les  premières 
années  du  suivant,  le  nom  de  Vignola  se  retrouve  sou- 
Aent  dans  les  annales  de  la  musique  dramatique. 

Le  premier  maître  napolitain  qui  travailla  pour  le 
théâtre  au  commencement  du  dix- huitième  siècle,  pa- 
raît être  Francisco  Manii\i.  Il  fit  plusieurs  opéras  et 
intermèdes  qui  furent  Irès-estimés  des  premiers  pro- 
fesseurs de  ce  temps,  entre  autres  de  Geminiani  et 
de  Hasse.  Son  .Idaspe  fidèle  eut  surtout  beaucoup  de 
succès. 

Alexandre  Scarlatti,  un  des  noms  les  plus  glorieux  de 
l'école  napolitaine,  ouvrit  au  drame  lyrique  de  plus 
larges  horizons.  L'histoire  se  tait  presque  entièrement 
sur  ce  grand  homme.  Les  Italiens  le  nommaient  la  gbire 
de  l'ai'l  et  le  chef  des  compositeurs.  Hasse  di.sait  qu'en 
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lait  d'iianiiouio,  c'était  le  plus  grand  inailrede  rilalic. 
On  sait  iiuil  fut  élève  de  Garissimi  à  Rome.  En  1660, 
il  devint  compositeur  de  la  cour  de  Bavière,  où  il  lit 
cliai^ter  des  opéras  italiens  avec  beaucoup  de  succès. 
Après  avoir  bea'iicoup  composé  pour  le  théâtre  et  pour 
l'Église,  il  passa  tranquillement  le  reste  de  sa  vie  à 
Naples,  et  employa  ses  talents  à  former  de  jeunes  mu- 
siciens. 

Lali^rde  cite  de  lui  les  opéras  suivants  :  Mitridate 
Eupatore,  il  Trionfo  délia  Hberlày  Re  d'Allemagna, 
Telemaco,  Marco  Atlilio  Regolo. 

Alexandre  Scarlatti  est  le  premier  qui  ait  employé  les 
j'écitatifs  obligés.  Il  compta  un  assez  grand  nombre  de 
brillants  élèves,  parmi  lesquels  nous  citerons  Léo,  Por- 
pora,  Domenico  Scai'latti,  Vinci,  Sarro,  Hasse,  Abos, 
Feo,  Pergolèse. 

Le  premier  f>péra  que  Bernardo  Léo  ait  donné  à  Na- 
fut  la  Sofonisbe,  repré.^entée  en  171^.  Il  mil  égale- 
ment en  musique  l'Olympiade  de  Métastase.  L'opéra 
(ÏArtaxerse  renferme  des  morceaux  admirables  ;  l'air 
Per  quel  paterno  amplesso  wHc  longtenqis  [lopulaire 
dans  toute  l'Italie. 

Nicolas  Porpora  commença  à  peu  près  en  mémetenqis 
(jue  Léo  à  jeter  de  l'éclat  sur  l'école  napolitaine.  11 
composa  plus  de  cinquante  opéras  pour  Rome,  Nviples 
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et  Venise.  11  evcellail  lelleiiient  dans  l'art  du  chaut,  que 
Farinelli,  Miugotti  et  tous  les  autres  célèbres  chanteurs 
de  cette  époque,  se  faisaient  un  honneui'  de  le  recon- 
naître pour  leur  maître. 

Leonardo  Vinci  fut  d'abord  élevé  au  conservatoire  de- 
(jli  poveri  ;  il  en  sortit  à  cause  d'une  querelle  qu'il  eiit 
avec  Porpora,  qui  étudiait  dans  la  même  école.  —  Il 
commença  sa  réputation  en  1724,  au  théâtre  d'Alberti 
de  Rome,  par  son  opéra  de  Farnace;  en  1730 ,  il  com- 
posa en  collaboration  avec  Métastase  deux  nouveaux 
ouvrages,  Artaxerse  et  Alessandro,  qui  evu'ent  uiiini- 
mense  retentissement. 

Vinci  est  le  premier  qui,  depuis  l'invention  du  réci- 
tatif par  Jacques  Péri,  en  1600,  ait  fait  une  révolution 
considérable  dans  le  drame  Ivrique.  Il  comprit  que  le 
véritable  caractère  de  la  nuisique  dramatique  est  la 
clarté,  et  que  le  son  doit  être  l'interprète  de  la  poésie 
et  le  coloris  des^assions.  Il  eut  le  mérite  d'attirer  sur' 
la  partie  vocale  l'attention  des  auditeurs,  en  la  débar- 
l'assant  des  fugues,  des  motifs  compliqués  et  de  toutes 
les  inventions  pénibles. 

Sa  Didon,  qu'il  donna  à  Rome  en  1726,  fixa  sa  ré- 
putation. Non-seulement  les  airs  y  furent  applaudis 
avec  ivresse,  mais  le  récitatif,  surtout  dans  le  dernier 
acte,, produisit  le  plus  grand  efilet. 
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Donienicu  Sarro  fui  un  des  premiers  réformateurs 
qui,  à  l'exemple  de  Vinci,  simplifièrent  l'harmonie  et 
polirent  le  chant  dans  les  productions  dramatiques. 
Parmi  ses  opéras,  on  remarque  surtout  sa  Didon,  qu'il 
donna  à  Turin  en  17-27. 

Adolphe  Hassc,  surnommé  le  Saxons  est  mis,  quoi- 
que né  en  Allemagne,  au  nombre  des  maîtres  napoli- 
tains, parce  qu'il  apprit  son  art  à  l'école  du  vieux  Scar- 
îatti  et  de  Porpora,  et  parce  que  ce  fut  à  Naples,  en 
17-2o,  qu'il  commença  à  faire  connaître  son  génie  :  il 
suivit  la  manière  élégante  et  sinq^le  de  Vinci,  et  le  sur- 
passa souvent  en  grâce  et  en  expression. 

Xous  voici  arri\  es  à  une  époque  importante  de  l'his- 
toire musicale,  lorsque  Pergolèse,  l'enfant  du  goiil  et 
de  l'élégance,  commença  à  charmer  le  public  par  ses 
chants  ;  avec  autant  de  simplicité  et  de  clarté  que  Hasse 
et  Léonard  de  Vinci ,  Pergolèse  les  a  surpassés  tous 
deux  par  la  grâce  et  l'intérêt  qu'il  répandit  dans  sa 
mélodie.  Ses  compatiioles  furent  les  derniers  à  rc- 
connaître  sa  supériorité,  et  son  premier  opéra,  repré- 
senté au  théâtre  de  Naples  appelé  di  Fiorentini ,  n'ob- 
tint que  très-peu  de  succès.  Le  prince  de  Stigliano, 
premier  écuyer  du  roi  de  Xaples,  le  couvrit  de  son 
égide,  et  donna  à  son  génie  une  féconde  impulsion. 

L'école  napolitaine  avait  déjà  pri^  un  grand  essor. 
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quand  parut  le  célèbre  Jomelll.  —  Panui  ses  opéras, 
il  faut  citer  Aimide,  Iphigénie  en  Aulide,  Bémophon, 
Achille  à  Scyros.  La  plupart  des  airs,  des  danses,  des 
ouvertures  et  des  autres  morceaux  de  symphonie  qu'il 
composa  pour  ses  opéras,  ei  principalement  sa  cha- 
conne,  eurent  beaucoup  de  succès  en  Allemagne  et  en 
Angleterre.  Ils  ont  depuis  servi  de  modèle  pour  les 
compositions  de  ce  genre. 

David  Ferez,  Espagnol  établi  à  Naples,  donna  au 
théâtre ,  pendant  le  dernier  siècle ,  un  grand  nombre 
d'opéras;  on  a  cité  surtout  son  Alexandre  dans  les 
Indes ,  dans  lequel  une  cavalerie  parut  sur  le  théâtre 
avec  la  phalange  macédonienne.  —  Ferez  était  très- 
gfas  et  fort  gourmand.  On  croit  que  la  bonne  chère 
abrégea  ses  jours. 

Fendant  la  seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle, 
l'école  napolitaine  produisit  encore  un  grand  nombre 
de  compositeurs  distingués,  îels  que  Egidio  Duni,  La- 
lilia,  el  surtout  Piccinni ,  dont  le  talent  a  exercé  tant 
d'inlluence ,  non-seulement  sur  son  pa>  s  watal ,  mais 
encore  sur  la  nmsique  dramatique  française. 

Faisicllo  rivalisa  avec  ce  grand  maîtA-e  pour  l'éclat 
et  la  fécondité.  A  l'élégante  précision  de  Ficcinni,  il  joi- 
gnait cet  art  ravissant,  celte  magie,  ce  coloris  nnisical, 
qui  n'enchante  pas  moins  l'oreille  dans  la  mélodie,  qu^' 
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celui  de  Tilieii  et  de  Van  Dick  ii'eiichaiiteiil  les  yeux, 
dans  la  peinlnre. 

Le  nom  de  Gimarosa  ln'ilie  à  coté  de  celui  de  Paisiello 
dans  les  fastes  de  la  musique  napolitaine.  Gimarosa  est 
l)lein  de  vérité,  d'expression,  de  grâce,  de  chaleur  et 
de  verve.  Tout  le  monde  connaît  il  Malrimoniofegrcto, 
qui  est  sans  contredit  son  chef-d'œuvre. 

Les  compositeurs  dramatiques  de  l'école  de  Naples 
dont  il  nous  reste  à  parler  sont  presque  tous  nos  con- 
temporains. —  Voici  d'abord  Carafa ,  l'auteur  de  Ga- 
bridle  de  Vergy;  Délia  Maria,  qui,  par  ses  opéras,  le 
Vieux  Château,  V Oncle  valet,  le  Prisonnier,  a  jeté 
(juelque  éclat  sur  notre  scène  ;  Fioravanti,  dont  le  char- 
mant opéra,  /  VirtiLoù  ambulanti,  a  obtenu  un  succès 
de  popularité  ;  Nicolo ,  l'auteur  de  Cemlrilhn ,  de  la 
Lampe  iner veilleuse,  et  d'une  Joule  d'autres  produc- 
tions qui  ont  fait  la  fortune  de  l'Opéra -Corn  i([ue  ;  entin 
Spontini,  qui  mériterait  un  article  à  part. 

Spontini  aAait  donné  avec  succès  sur  les  principaux 
théâtres  d'Italie  quatorze  opéras,  dont  onze  boiilTons  et 
trois  sérieux,  lorsqu'il  eut  le  projet  de  venir  se  hxer  à 
Paris.  Il  s'y  fit  d'abord  connaître  par  sa  Finta  filosofu; 
il  donna  ensuite  à  rOpéra-Comique  la  Petite  Maison, 
(jiie  le  poëmc  lit  tondjer,  et  Milton,  ipii  eut  bcaucdUj» 
de  succès.  Spontini,  dès  lors,  ne  voulut  plus  écrire  (pie 
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pour  l'Académie  Impériale  de  Musique.  Il  fit  représen- 
ter à  ce  dernier  théâtre  la  Vestale  en  1807,  et  Fernatid 
Cortez  en  1809. 

Le  jury  institué  par  l'Empereur  pour  le  jugement 
des  prix  décennaux,  s'exprimait  ainsi  dans  son  rapport 
au  sujet  de  la  Vestale  :  a  Le  compositeur  a  eu  Favan- 
tage  d'appliquer  son  talent  à  une  composition  intéres- 
sante et  vraiment  tragique  ;  sa  musique  a  de  la  verve, 
de  l'éclat,  souvent  de  la  grâce.  On  y  a  constamment,  et 
avec  raison,  applaudi  deux  grands  airs  d'un  grand  style 
et  d'une  belle  expression ,  deux  chœurs  d'un  caractère 
religieux  et  touchant,  et  le  finale  du  second  acte.  Le 
mérite  incontestable  et  la  supériorité  du  succès  de  la 
Vestale  ne  permettent  pas  au  jury  d'hésiter  à  proposer 
cet  opéra  comme  digne  du  prix.  » 

Nous  compléterons  celte  revue  des  compositeurs  de 
l'école  de  Naples  par  quelques  détails  sur  Délia  Maria, 
dont  la  mort  prématurée  a  fait  une  si  douloureuse  sen- 
sation dans  le  monde  des  arts.  —  Deha  Maria  eut  pour 
maître  Paisiello.  Pénétré  des  leçons  de  ce  grand  artiste, 
il  composa  six  opéras-comiques ,  dont  trois  eurent  une 
vogue  prodigieuse.  Celui  de  tous  qu'il  affectionnait  le 
plus,  et  dont  il  se  plaisait  à  répéter  les  morceaux,  avait 
pour  titre  il  Maestro  di  Capella.  —  A  son  arrivée  à  Pa- 
ris, en  1796,  il  débuta  à  l' Opéra-Comique  par  le  Pri- 
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sonnier.  «  On  se  rai)i)ellera  longtciups,  a  dit  Dalayrac, 
l'ivr-esse  qu'a  excitée  dans  toute  la  France  la  musique 
du  Prisonnier.  Petits  airs,  romances,  duos,  quatuors, 
ici' tout  est  facile,  pur.  Les  chants,  tour  à  tour  gais, 
tendres  et  naïfs,  ont  été  soupires  sans  effort  ;  ils  ont  plu 
à  tout  le  moude  ;  ils  ont  été  retenus  par  toutes  les  âmes 
sensibles ,  et  viennent  pour  ainsi  dire  d'eux-mêmes  se 
placer  sur  toutes  les  lèvres.  )^ 

Ce  jeime  compositeur,  à  peine  âgé  de  trente-six  ans, 
est  mort  en  1800.  Il  était  très-habile  sur  le  piano,  et 
jouait  du  violoncelle  d'une  façon  ravissante. 


III 


ECOLE    VEXmE>NE. 


Le  preuiier  opéra  régulier  représenté  à  Venise  di>- 
|)uis  l'invention  du  récitatif  fut  V Andromède,  écrite  par 
Benedetto  Ferrari  de  Reggio,  dans  l'état  de  Modéne,  et 
mise  en  musique  par  Manelli  de  Tivoli,  en  1637.  Ce 
Ferrari  était  un  halnlc  joueur  de  luth ,  un  très-bon 
poète  el  nii  excelleni  musicien.  Ce  fut  lui  qui,  rassem- 
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blaiil  une  coii)i»agiiic  ties  meilleurs  chanteurs  de  l'ila- 
lie,  mit  cet  opéra  sur  le  théâtre  de  Cassiano,  à  ses  frais 
et  avec  la  plus  grande  somptuoshé. 

Quatre  opéras  furent  joués  à  Venise  dans  le  cours.de 
l'année  1639,  sur  les  deux  théâtres  de  Cassiano  et  de 
Saint-Jean  et  Saint-Paul.  L'un  était  de  Manelli,  l'autre 
de  CavaUi  ;  le  poëme  et  la  musique  du  troisième,  Ar- 
mide,  furent  composés  i)ar  Ferrari,  et  le  quatrième, 
Adonis,  fut  mis  en  musique  par  le  célèbre  Monteverde, 
(jLii  avait  donné  V Orphée  et  V Ariane  plus  de  trente  ans 
auparavant ,  et  qui  était  l'un  des  premiers  inventeurs 
du  récitatif  et  de  la  musique  dramatique. 

De[)uis  1640  jusqu'à  1619,  un  grand  nonihre  d'opé- 
l'as  furent  donnés  sur  ces  divers  théâtres  par  Monte- 
\erde,  Manelh,  Cavalli,  Sacrati,  Ferrari,  etc.  C'est  dans 
le  Jaso7iy  de  Cicognini ,  mis  en  musique  par  Cavalli , 
que  la  gravité  continue  du  récitatif  fut  pour  la  pre- 
mière fois  interrompue  par  cette  espèce  de  stance  ana- 
ci'éontique,  qui  depuis  a  été  nommée  aria. 

En  1649,  Marco  Antonio  Cesti  composa  pour  Venise 
son  opéra  (ÏOronteo,  qui  eut  un  succès  prodigieux. 
—  En  1650,  il  y  eut  à  Venise  quatre  théâtres  ouverts 
iiu  drame  lyrique.  —  Les  principaux  conipositeurs 
(jui  brillèrent  à  cette  époque  furent  Gasparo  Sartorio 
et  Cavalli.  —  Ce  fut  en  1654  que  parut  la  Guerriera 
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SpartanUy  opéra  d'AïKlrea  Ziaiii,  nui,  après  en  avoir 
composé  (juinze  à  Venise,  fut  appelé  à  Vienne,  où  il  lit 
pour  le  théâtre  et  pour  la  chapelle  de  l'empereur  un 
grand  nomhre  d'opéras  et  d'oratorios. 

En  1655,  on  joua  à  Venise  VErismènef  opéra  de  Ca- 
valli.  —  Cavalli  coniposa  plus  de  quarante  opéras,  tant 
pour  Venise  que  pour  d'autres  villes  d'Italie.  Plusieurs 
de  ces  ouvrages  furent  s^ouvent  remis  au  théâtre  long- 
temps après  sa  mort. 

Les  annales  dramatiques  de  Venise  parlent  d'un 
oi)éra  donné  en  1675  sous  le  titre  de  la  Division  du 
Monde.  Les  machines  et  les  décorations  surprenantes 
(lui  y  parurent  excitèrent  la  plus  vive  admiration. 

En  1680,  il  y  eut  à  Venise  sept  nouveaux  théâtres 
ouverts  pour  les  opéras,  et  l'on  y  représenta  neuf 
drames  lyriques,  parmi  lesquels  on  remarque  Damira 
placaia,  de  Ziani,  qui  fut  exécuté  pa4'  des  ligures  en 
bois  du  travail  le  plus  ingénieux  et  le  plus  extraordi- 
naire. 

Ce  fut  à  cette  époque  que  les  travaux  réunis  de  Ca- 
rissiiiii,  de  Luigi,  de  Cesti,  de  Stradella ,  j«'tèi'tMd  le 
plus  vif  éclat  sur  l'école  vénitienne.  —  Indépendam- 
ment de  ces  conq)ositeurs,  Domenico  Gahrieli,  Michel- 
Ange  Gasparini,  Antoine  Caldara,  Lolli,  Thomas  Alhi- 
noni,  Marc-Antoine  Bon'oncini,  .se  liienl  particulière- 
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ment  remarquer.  —  Enfin,  l'on  compte  dans  l'espace 
(le  moins  d'un  siècle  six  cent  cinquante-huit  opéras, 
la  plupart  composés  par  des  poètes  et  des  musiciens 
vénitiens. 

Ferdinand  Bostoni  composa,  en  1746,  l'opéra  d'Ho- 
races  et  Cur laces,  pour  le  théâtre  de  San-Cassiano  de 
Venise.  Il  fut  longtemps  directeur  du  conservatoire  des 
Mendwanti,  et  après  la  mort  de  Galuppi,  en  1785,  il 
fut  nommé  maître  de  chapelle  de  Saint-Marc. 

Pendant  que  Sacchini  dirigeait  le  conservatoire  de 
i (hpidalelto ,  à  Venise,  il  composa  un  grand  nombre 
(le  messes  et  de  motets.  Plus  tard,  ayant  abordé  la  car- 
rière du  drame  lyrique,  il  séjoiuiia  trop  longtemps  en 
Angletei-re  pour  sa  réputation  et  pour  sa  foHune.  Après 
une  (pierelle  ([u'il  eut  avec  Frnnzini,  ce  chanteur,  de 
son  ami  le  plus  intime  ([u'il  était,  devint  son  plus  im- 
placable ennemi.  Il  déclara  être  l'auteur  de  tous  les 
principaux  morceaux  des  opéras  que  Sacchini  avait 
donnés  sous  son  nom.  Tout  ce  que  l'on  peut  présumer 
à  ce  sujet,  c'est  que,  pendant  ses  cruelles  et  fréquentes 
attaques  de  goutte,  et  lorsqu'il  était  pressé  par  le  temps, 
Sacchini  peut  avoir  employé  Franzini  pour  remplir  les 
parties ,  composer  quelques  récitatifs  ou  quelques  airs 
peu  importants  pour  les  seconds  ou  troisièmes  rôles. 

Benedetto  3Iarcello  mérite  d'être  particulièremciil 
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sicrnalô  parmi  les  composilcurs  ([ui  ont  ilhisliv  l'école 
vénitienne  au  dix-huitième  siècle.  Marcello,  iiuoique 
issu  d'une  famille  de  paf  l'iciens,  brigua  l'honneur  d'être 
placé  au  rang  des  artistes  les  plus  célèbres  de  son  pa)s. 
11  déliuta  à  Venise  par  l'opéra  de  Dorinda,  (jui  obtint 
un  maiinitique  succès. 

Antonio  Caldara,  Vi\aldi,  Pietro,  Porliri,  se  distin- 
guèrent aussi  à  la  même  époque  ;  mais  au-dessus  d'eux 
s'élève  incontestablement  Giuseppe  Tartini,  si  célèl»iv 
par  sa  découverte  du  troisième  son. 

Torelh,  Buranello,  Angelo  Via,  Cimador  et  Salieri,  " 
complèteilt  la  brillante  série  des  compositeurs  de  l'é- 
cole \fnilienne. 

Salieri  est  l'auteur  de  r(»péra  des  Daiuudes,  (ju'il 
composa  sous  les  yeux  de  Gluck ,  et  d'après  les  idées 
qu'il  lui  avait  données  sur  la  manière  de  traiter  cette 
pièce.  Gluck  lui  rendit  à  cette  occasion  le  témoignage 
(ju'il  avait  su  se  familiariser  avec  sa  manière,  ce  qui, 
jusque-là,  n'avait  été  possible  à  aucun  conqjositeur 
allemand.  Cependant,  on  croyait  à  Paris  que  Salieri 
n'avait  de  part  qu'au  troisième  acte  de  cette  pièce.  Les 
Danaïdes  furent  données  à  plusieurs  reprises  devant  la 
famille  royale,  cl  iliaiinc  fois  avec  un  succès  croissanl. 
La  reine  même  daigna  y  chanter.  Ce  n'est  ({u'après  la 
treizième  rejjrésentalion  que  Gluck,  dans  une  adresse 
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au  public,  déclara  Salieri  seul  auteur  des  Danaïdes. 
La  direction  de  l'Opéra  lui  paya  une  rétribution  de 
dix  mille  francs.  La  reine  lui  fit  aussi  un  magnifique 
présent. 

Salieri  est  mort  à  Vienne,  maître  de  chapelle  de  l'em- 
l)ereur  d'Autriche.  Ses  deux  opéras,  les  Danaïdes  et 
Tarare,  sufliseiii  pour  le  classer  parmi  les  plus  remar- 
quables compositeurs  de  l'Italie. 


IV 


l-COLE    LOMBARDE. 


Orazio  Vecclii,  l'un  des  premiers  compositelirs  dra- 
matiques de  cette  école,  lut  longtemps  maître  de  cha- 
j»elle  à  Mantoue;  il  était  musicien  et  poëte.  Indépen- 
damment de  plusieurs  productions  musicales  compo- 
sées poui'  le  théâtre,  il  laissa  deux  livres  de  chants 
sacrés,  des  messes  à  six  et  à  huit  voix,  et  des  lamenta- 
li(ms  à  quatre  parties. 

Claude  Monteverdc  fut  l'un  des  plus  grands  compo- 
sileurs  de  l'école  najiolitaine  au  seizième  siècle;  il  se 
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distingua  d'abord  par  son  talent  sur  la  viole.  Le  due  de 
Mantoue  l'ayant  pris  à  son  senice,  il  s'appliqua  à  la 
composition  sous  la  conduite  d'Jngegneri ,  maître  de 
chapelle  (\e  cette  cour;  queltpie  temps  après,  il  vint 
à  Venise,  où  la  république  lui  donna  la  chapelle 
de  Saint-Marc.  —  Il  puljlia  des  madrigaux  à  trois, 
quatre  et  cinq  \o\\  dans  le  stvle  du  temps.  Mais  son 
courage  croissant  avec  l'expérience,  il  osa,  dans  ses 
productions  suivantes,  violer  plusieurs  règles  de  contre- 
point, regardées  conmie  sacrées  par  des  professeurs 
orthodoxes.  Mais  ce  ne  fut  pas  seulement  par  ces  disson- 
nances  nouvelles  qu'il  contribua  aux  ]>rogrès  de  l'ait  ; 
il  quitta  dans  sa  musique  profane  les  modulations  ecclé- 
siastiques; il  détermina  le  ton  de  chaque  mouvement, 
et  fit  chanter  toutes  ses  parties  d'unr  façon  plus  natu- 
relle qu'aucun  de  ses  prédécesseurs. 

Du  temps  de  Monteverde,  la  musique  avail  déjà  fail 
de  grands  progrès  en  Lombardic  Milan  possédait  un 
conservatoire,  dont  la  réputation  vi-aimcnt  européenne 
s'est  constamment  soutenue.  Malgré  ces  éléments  de 
succès,  l'école  londjarde  compte  peu  de  compositeurs 
de  premier  ordre;  elle  mampie  généralemcMit  d'inven- 
tion, d'cspril  (i'initialive,  de  génie,  en  un  mot.  Fei'di- 
nando  Pai'r  mérite  'cei)endant  une  place  à  pari  ;  quel- 
(jues-unes  de  ses  productions  drnmiitiqncs  porlont  un 
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cachet  remarquable  d'individualité.  Gomme  Sponlini, 
mais  avec  moins  d'éclat,  Paër  a  servi  de  transition 
entre  la  vieille  musique  italienne  et  la  forme  nouvelle, 
dont  Rossini  a  été  le  véritable  créateur. 

L'empereur  Napoléon,  après  la  bataille  d'Iéna,  fit  ve- 
nir près  de  lui  Ferdinando  Paër,  que  d'éclatants  succès 
sur  tous  les  théâtres  d'Italie  signalaient  déjà  comme 
un  compositeur  de  la  plus  haute  portée.  Il  suivit  l'em- 
[lereur  à  Posen  et  à  Varsovie.  Sa  Majesté  le  dégagea 
(lu  service  de  la  cour  de  Saxe  pour  passer  à  celle  de 
France,  et  Paër  se  fixa  désormais  a  Paris  avec  le  titre 
d(;  directeur  et  compositeur  de  la  musique  particulière 
de  Sa  Majesté. 

Le  Prince  de  Tarente  et  la  Griselda  consolidèrent  sa 
réputation  en  France.  Il  fit  pour  le  thcâlrc  de  la  cour 
(!c  France  Numa  PompiUus  et  i  Baccanti. 

On  sait  que  Ferdinando  Paër  joignait  à  son  titre  de 
directeur  de  la  musique  particulière  de  l'empereur  celui 
de  maître  de  chant  de  l'impératrice  Marie-Louise. 

L'école  loinljarde  n'offre  point  d'autre  compositeur 
qui  mérite  d'être  mentionné. — Cette  école,  assez  pauvre 
en  productions  dramatiques  d'une  haute  portée,  a  pro- 
duit en  revanche  une  foule  do  voix  admirables.  Au  con- 
sei'vatoire  de  Milan,  d'excellentes  méthodes  ont  porté 
l'art  du  chant  au  plus  haut  degré  de  perfection.  Le 
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tliéàlrc  do  la  Scala  a  toujours  otlert  une  j'éunion  de  ta- 
lents qui  le  place,  sans  contredit,  au  premier  rang  des 
-«•('lies  hriiiues  de  l'Europe. 
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Quoique  les  Florentins  et  les  Toscans  soient  regai'dés 
généralement  comme  le  peuple  le  moins.^propj-e  à  la 
musique  de  tous  ceux  d'Italie,  on  ne  doit  cependant  pas 
oublier  que  cet  art  fut  puissamment  encoiu*agé  par  les 
Médicis;  que  le  célèbre  Guido  était  Toscan,  que  Télo- 
(|uent  Politien,  tuteur  des  enfants  de  Laurent  le  Ma- 
gnifique, laissa  parmi  ses  ouvi'ages  un  Discours  sur  la 
Musique,  et  qu'il  mourut  en  jouant  du  lutli. 

Corsi  fut  un  des  premiers  compositeurs  dramaliijues 
qui  jetèrent  quelque  éclat  sur  l'école  Uoi'entine.  Corsi 
comj)osa  un  assez  grand  nombre  d'opéras,  dont  Rinuc- 
cini,  un  des  meilleurs  poètes  du  temps,  iil  les  pai'oles; 
il  impi'ima  à  ce  gem-c  do  spectacle  des  formes  écla- 
lantes,  magnitiques,  grandioses  et  pourtant  ivirulièri\>^. 
Corsi  avail  le  géni»,'  d<'s  fêles. 
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Au  dix-huitième  siècle,  l'école  florentine  vit  éclorc  de 
brillants  compositeurs.  Signalons  parmi  eux  Antonio 
Pistorini,  qui  dans  l'opéra-comique  et  les  intermèdes  fit 
preuve  d'un  talent  plein  de  grâce  et  de  flexibilité,  et 
Bernardo  Mengozzi ,  qui  a  donné  à  la  scène  française 
deux  ravissantes  productions,  la  Dame  voilée ,  une 
Faute  par  amour. 

Cherubini  complète  la  revue  des  compositeurs  dra- 
matiques de  Florence.  Dès  1773,  c'est-à-dire  avant 
d'avoir  accompli  sa  treizième  année,  Cherubini  faisait 
exécuter  à  Florence  une  messe  et  un  intermède,  aux- 
quels il  fit  succéder  dans  l'espace  de  quatre  à  cinq  ans 
des  ouvrages  pour  l'église  et  pour  le  théâtre,  qui  furent 
très-favorablement  accueillis.  Ces  succès  engagèrent  le 
grand-duc  de  Toscane,  Léopold  II,  à  lui  accorder, 
en  1778,  une  pension  pour  le  mettre  en  mesure  d'aller 
continuer  ses  études  sous  la  direction  de  Sarti,  qui  de- 
meurait ak»rs  à  Bologne.  Cherubini  passa  près  de  quatre 
années  auprès  de  cet  habile  maître.  Surchargé  d'occu- 
pations, Sarti,  pour  s'épargner  une  partie  du  travail  et 
pour  exercer  son  élève,  lui  confiait  la  composition  des 
seconds  rôles  de  ses  opéras.  En  1784,  Cherubini  passa 
à  Londres  ;  il  y  fit  exécuter  deux  opéras,  la  Finta  Prin- 
cipessa  et  Julio  Subino.  Après  un  court  séjour  à  Paris, 
il  alla,  en  1788,  à  Turin,  où  il  fit  repivsenfer  son  opéra 
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iVIfujenia  in  Àulide.  De  retour  ù  Paris,  il  donna,  le 
3  décembre  de  la  même  année,  son  opéra  de  Démo- 
phon ,  le  premier  ouvrage  dont  il  ait  enrichi  la  scène 
IVançaise.  Il  composa  ensuite  un  grand  nombre  de  mor- 
ceaux détachés  qui  furent  placés  dans  les  opéras  italiens 
exécutés  en  1790  et  dans  les  années  suivantes  par 
rexcellente  troupe  de  boutïons  italiens  que  Paris  possé- 
dait à  cette  épo(iue. 

En  1791,  Cherubini  donna  au  théâtre  Feydeau  son 
opéra  de  Lodoïska.Cei  ouvrage  fait  époque  dans  la  vie  de 
Cherubini  et  dans  l'histoire  de  l'art;  il  fit  connaître  un 
nouveau  genre  dans  lequel  toutes  les  richesses  instru- 
mentales sont  unies  à  des  chants  larges  et  majestueux. — 
A  Lodoïskà  succédèrent  Elisa,  Médée  et  les  Deux  Jour- 
nées, ouvrages  qui  appartiennent  au  même  genre,  et  qui 
furent  suivisd'autresproductions  d'un  ordre  moinsélevé. 

Les  compositions  que  Cherubini  a  données  à  la  scène 
renferment,  sans  contredit,  des  morceaux  admirables. 
On  se  nq)pelle  encore  l'enthousiasme  ([u'excitait  le  ma- 
gnitique  (juatuor  Cara  da  toi  dipende  placé  dans  l'opéra 
des  Viangiatori  felici.  Cependant  il  faut  reconnaître 
qu'il  y  agénéraleuieiil  |ihis  de  science  (|ue  d'inspiration 
dans  les  œuvres  dramatiques  de  ce  maître.  C'est  sur- 
tout connue  théoricien  et  compositeur  religieux  qu'd  a 
des  titres  à  l'inhiiiratiou  de  la  postérité. 
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ECOLE    ROMAINE. 


n  ne  paraît  pas  qu'il  ait  été  ouvert  à  Rome  aucun 
tiiéàtre  régulier  pour  la  représentation  des  drames  ly- 
riques pendant  la  première  partie  du  dernier  siècle,  ni 
même  qu'aucun  opéra  y  ait  été  joué  avant  1632.  Quel- 
ques catalogues  parlent  d'un  Retour  d'Angeli  dans  les 
Indes,  joué  à  Rome  cette  année-là,  mais  sans  dire  le 
nom  du  compositeur.  Depuis  cette  époque  plusieurs 
opéras  furent  représentés  dans  les  palais  des  ambassa- 
deurs et  d'autres  personnages  importants  jusqu'en  166 1 . 
On  donna  cette  dernière  année  le  Cléœrqveile  Tenaglia, 
compositeur  romain  dont  la  musique  d'Église  était  fort 
estimée,  et  que  Délia  Yalle  met  au  nombre  des  plus 
babiles  maîtres  de  Rome. 

Le  premier  théâtre  public  ouvert  dans  cette  ville  aux 
représentations  lyriques,  fut  celui  de  Torre  di  Nova,  où 
r Opéra  de /asow  fut  exécuté  en  1661.  On  éleva  plus 
tard,  pour  le  môme  objet,  le  théâtre  des  Signori  Ca- 
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praaica  :  on  y  représenta,  en  1679,  un  opÎM'a  de  Bei'- 
liui'do  Pasquini. 

L'année  1680  est  une  époque  mémorable  pour  les 
musiciens;  c'est  celle  du  premier  opéi'a  mis  en  musi- 
que par  Alexandre  Scarlalti,  compositeur  élégant,  pro- 
fond et  original,  qui  conquit  une  si  grande  et  si  légi- 
time réputation,  non-seulement  par  ses  nombreux 
opéras  et  ses  excellentes  cantates,  mais  encore  par  le 
relief  qu'il  donna  à  l'école  de  Naples,  dont  il  peut  être 
regardé  comme  le  fondateur. 

Cette  première  production  d'Alexandre  Scarlatti  fut 
jouée  dans  le  palais  de  Christine,  reine  de  Suède  qui, 
après  son  abdication  en  1654,  avait  fixé  sa  résidence 
à  Rome. 

Jusqu'alors,  quoique  le  contre-point  fiil  toujours 
cultivé  avec  le  plus  grand  succès  dans  la  chapelle  pon- 
tificale par  plusieurs  des  plus  habiles  njaitres,  la  mu- 
sique dramatique  n'offre  rien  de  bien  intéressant.  Ce 
ne  fut  (pi'à  la  fin  du  dix-septième  siècle  que  les  ouvra- 
ges de  Scarlatti  et  de  Gasparini  devinrent  célèbres  dans 
toute  l'Europe. 

En  1696,  il  s'ouN rit  un  théâtre  nouveau  au  [udais 
d'Aliberti,  et  Fou  y  exécuta  deux  o[)éras  de  Pcrli  d»' 
Bologne. 

Carissinio,   Allegri,   liene\uli,  Fabio,   Constantini, 
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Nicolelti,  illustrèrenl  pai"  Jeiiis  Iravaiix  l'école  romaine 
au  dix-septième  siècle. 

Au  dix-huitième  parait  Saiti,  auteur  de  plusieurs 
opéras,  dont  la  mélodie  est  agréable,  mais  dont  l'har- 
monie proprement  dite,  ou  plutôt  les  accompagne- 
ments sont  dépomTus  de  force  et  de  vigueur.  — 
Citons  encore,  parmi  les  compositeurs  plus  modernes, 
Bernardo  Porta,  qui  a  fait  pour  la  scène  française 
les  Horaces  et  le  Connétable  de  Clisson,  brillanunent 
accueilhs  à  l'Académie  Royale  de  Musique,  et  le 
Diable  à  quatre,  qui  ohtjnt  aussi  un  très-grand  succès 
à  rOpéra-Comique. 


VU 


ECOLl'   BOLONAISE. 

On  conserve  à  Bologne  la  liste  des  opéjas  cxèculés 
dans  cette  ville  depuis  l'an  1600,  avec  le  nom  des  au- 
teurs, mais  le  nom  des  compositeurs  n'y  ligure  pas 
avarnt  1610.  Alors  Gitolamo  Giacobi,  maître  de  chapelle 
de  San-Peronio,  composa  V Andromède,  qui  fut  reprise 
dix-huit  ans  après.  C'était  un  compositeur  savant  et 
classique,  dont  la  musique  d'Église  est  fort  estimée. 
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En  161(1,  le  fameux  drame  d'i^i^rf/rfice  de  Brimunini, 
qui  avait  été  exécuté  à  Bologne  en  1601,  y  fut  repré- 
senté avec  une  i^rtiede  lainusi({ue  de  Péri  et  avec  de  la 
musiiiue  luunelle  de  Masse  de  Cagliano.  Les  écrits  du 
temps  attestent  que  ce  spectacle  attira  un  grand  nombre 
d'étrangers  et  une  aflluence  de  spectateurs  qui  rappelait 
celle  des  jeux  des  théâtres  antiques. 

Depuis  ce  temps  on  continua  de  jouer  des  opéras 
presque  tous  les  ans,  mais  ils  furent  tous  composés  pa 
des  maîtres  vénitiens  jusqu'en  1674,  époque  à  laquelle 
Petronio  Francesclielli  mit  en  musique  le  prologue  de 
Caligula,  et  ensuite  les  trois  opéras  :  Oronte  de  Memph  «s, 
Arsvwé  et  Apollon  en  Thessalie^  ce  dernier  en  1679. 

Tous  ces  drames  lyriciues  furent  exécutés  sur  des 
théâtres  particuliers,  dans  les  palais  des  princes,  pour 
des  mariages  ou  d'autres  fêtes  célébrées  dans  les  cours 
aux  frais  des  souverains  ou  de  la  républi(]ue.  Il  parait 
certain  qu'il  n'y  eut  point  à  Bologne  de  théâtre  public 
avant  1680. 

Giuseppe  Fehce  Tasi,  Giacomo  Antonio  Perli,  Gio- 
vanni Paolo  Colona,  Giuseppe  Aldovrandhii,  Pirro  Al- 
bergati,  Bonomini  et  Pislocchi  contribuèrent  puissam- 
ment à  former  l'école  bolonaise,  à  la  pcrliVlitHiner  et  à 
reculer  les  bornes  de  l'a  ri. 

Pistocchi  fui   le  fondateur  d'mu'   célèbre   école   de 
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cliant.  Dans  sa  jeunesse,  lorsqu'il  parut  en  public,  il 
avait  une  fort  belle  voix  de  soprano,  et  bientôt  il  fut 
universellement  admiré.  Mais  sa  vie  désordonnée  lui  fit 
perdre  sa  voix  et  sa  fortune.  Réduit  à  la  dernière  mi- 
sère, il  entra  comme  copiste  au  service  d'un  composi- 
teur; il  profita  de  cette  occasion  pour  apprendre  les 
règles  de  la  composition,  et  y  fit  de  grands  et  rapides 
progrès.  Pistocchi  mit  en  musique  le  Narcisse  d'Apos- 
tolo  Zeno,  pour  le  margrave  de  Brandebourg,  en  1697, 
et  (es  Ris  de  Bémocrite,  pour  la  cour  de  Vienne,  en 
ITOO.  Ce  dernier  opéra  fut  représenté  avec  un  grand 
succès  à  Bologne  en  1708  et  à  Florence  en  1710. 

Pistocchi  compta  parmi  ses  principaux  élèves  Ber- 
nacchi,  Pasi,  Minelli  et  Bartolino.  Le  premier,  après  la 
mort  de  son  maître,  soutint  à  Bologne  pendant  plusieurs 
années  la  réputation  de  l'école  de  chant. 

Orlandini  fut  un  des  plus  habiles  maîtres  de  l'école 
bolonaise.  Il  composa  sept  opéras  pour  Venise,  le  pre- 
mier en  1718.  Son  Ninus  eut  beaucoup  de  succès  à 
Rome  en  1722.  «  Il;ii'a  semblé,  dit  Bumey,  que  la  mu- 
sique de  cet  opéra  était  plus  dramatique  et  plus  élé- 
gante que  celle  d'aucun  maître  italien  antérieur  à  Hasse 
et  à  Vinci.  » 

L'école  bolonaise,  fortifiée  par  un  enseignement  su- 
périeur, a  constamment  marché  depuis  deux  siècles 
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élans  la  voie  du  progrès.  Un  grand  honneur  lui  était 
réservé.  Elle  a  eu  de  nos  jours  dans  Rossini  son  expres- 
sion la  plus  complète,  la  jikis  suljlime. 

Rossini  s'est  élevé  comme  un  astre  éclatant.  Ses  pro- 
ductions ont  retenti  sur  tous  les  théâtres  de  l'Europe  et 
du  monde.  Son  style  est  plein  d'ardeur,  sa  mélodie 
d'images.  L'Italie,  l'Angleterre,  l'Allemagne,  la  Russie, 
la  France,  l'Amérique  n'ont  plus  voulu  pendant  long- 
temps entendre  et  admirer  d'autre  musique  quenelle 
de  Tancredi,  d'Otello,  de  Guillaume  Tell,  de  Moïse,  du 
Barbier,  de  la  Gazza  ladra,  etc.  Génie  éminemment 
créateur,  d'mie  souplesse  et  d'une  fécondité  merveil- 
leuses, Rosshii  a  révolutionné  le  monde  musical.  Tous 
les  genres  lui  sont  également  familiers.  La  grâce  et  la 
vigueur,  la  passion  impétueuse  et  la  gaieté  folâtre,  le 
rire  et  les  larmes,  les  idées  sérieuses  et  l'éblouissante 
fantaisie,  les  nobles  inspirations  et  les  accents  mélanco- 
liques, toutes  les  nuances  du  sentiinent  nous  apparais- 
sent dans  ses  œuvres  avec  tout  le  i)restige  du  style  le 
l)lus  naturel,  le  plus  original,  le  plus  dramatique. 

Rossini  a  transformé  jusqu'aux  habitudes  du43ublic. 
Sa  musique  produit  sur  les  plus  indilTéreiits  un  elVel  ir- 
résistible. Ses  duos,  ses  trios,  ses  finales,  ses  chœurs, 
ses  morceaux  d'ensemble,  ses  moindres  airs,  le  récitatif 
même  offrent  tant  d'intérêt ,  senchainent  avec  tant 
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d'art,  et  foruiciit  une  série  d'impressions  et  de  scènes 
si  attacliantes,  que  l'attention  et  la  curiosité  du  specta- 
teur ne  se  fatiguent  pas  un  instant. 

Rossini  a  fait  de  la  musique  italienne  une  langue 
universelle. 
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AN^ÉE 

— 

delà 
repiusen- 

SAISON. 

VJLLE 

THÉÂTRE. 

TITRES  DES  OUVRAGES. 

laliou. 

1 

1810 

Automne. 

Venise. 

S.  Mosè. 

La  Cambiale  di  Matrimoni 

2 

1811 

Idem. 

Bologne. 

Corso. 

L'Equivoco  stravagante. 

3 

1812 

Carnaval. 

Venise. 

S.  Mosè. 

L'Inganno  felice. 

4 

)} 

Il  Gambio  délia  valigîa  ^ 
Ciro  in  Babilonia. 

Carême. 

Ferrare. 

Communale. 

6 

/) 

Printemps 

Venise. 

S.  Mosè. 

La  Scala  di  seta. 

-1 

)) 

Automne. 

Rome. 

Valîe. 

Demetrio  e  Polibio  2 . 

8 

)) 

Idem. 

Milan. 

Scala. 

La  Pietra  del  Paragone. 

9 

» 

Idem. 

Venise. 

.    S.  Mosè. 

L'Occasione  fa  il  ladro. 

10 

1813 

Carnaval. 

Idem. 

Idem. 

Il  Figlio  per  azzardo ,  0 
Bruschino. 

11 

» 

Idem. 

Idem. 

Fenice. 

Tancredi. 

12 

)j 

Été. 

Idem. 

S.Benedetto. 

1 

L'Italiana  in  Algeri. 
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>E  THEATRE. 
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GENRE- 

POÈTES. 

camàtrices 

PRI.VCIPAIES. 

CHANTEURS 

PRINCIPAUX. 

Farsa. 

Rossi. 

Morandi. 

Rammelli,  De  Grêcis,  Ricci. 

lîulTa. 

Marcolini, 

.  Vaccani,  Rosich. 

Farsa. 
Idem.  ^ 

BcUoc. 
Detta  Marcolini. 

VIorelli,  F.  Galli,  RafTanelli. 
Detti. 

M-atorio. 

■ 

Aveoti. 

Manfredini. 

Biancbi  Eliodoro. 

Farsa. 



Cantarelli. 

Alonelli,  De  Grecis,  Tacci. 

Séria. 

■ 
\Iombelli  mère) 

Mariana  Mombelli 
ora  Lambertini, 
Ester  Mombelli. 

Mombelli  (padre)  ,  Olivieri. 

BulTa. 

Romanelli. 

Marcolini. 

Galli,  Bonoldi. 

Farsa. 
Idem. 

Graciata. 
Pontiggia. 

PaciDi,  Berti. 
Berti,  RafTanelli,  De  Grecis. 

Foppa 

Séria. 

Rossi. 

Malanolte, 
Manfredini. 

Todran,  Bianchi,  Luciano. 

BulTa. 

Anelli. 

Marcolini. 

Genlili,  Galli,  Rosich. 
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17 
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21 
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1814 
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1816 


1817 
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Carnaval. 
Automne 
Carnaval. 

Automne. 

Carnaval, 
Idem. 

Été. 
Automne. 
Carnaval. 

Printemps 

Automne. 
Carnaval. 
Carême. 


VILLE. 


Milan. 
Idem. 
Venise. 

Xaples. 

Rome. 
Idem. 


THEATRE. 


Scala. 
Idem. 
Fenice. 

S.Carlo. 

Valle. 
Arçentina. 
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Automne. 


Naples. 

Fiorentini. 

Idem. 

Fundo. 

Rome. 

Valle. 

Milan. 

Scala. 

Naples. 

S.Carlo. 

Rome. 

Argentina. 

Naples. 

S.Carlo. 

Lisbonne 

Naples. 

S.  Carlo. 

Aureliano  in  Palmira. 

Turco  in  Italia. 

Sîgismondo  3. 

Elisabetta , 
regina  d'Inghilterra. 

Torvaldo   e  d'Orliska. 

Barbiere  di  Siviglia. 

La  Gazzetta. 

Otello. 
Genereutola. 

La  Gazza  ladra. 

Armida. 

Adelaide  di  Borgogna 

Mosè. 

Adina  o  il  Califfo  di  Bagdad 
Ricciardo  e  Zoraide. 


MTI'.AGES    1)K    C.    I50SSIM. 


:i-r. 


GENRE. 

POÈTES. 

CANTATRICES 

IMUNCirALES. 

CHANTEURS 

PRINCIPAUX. 

Séria. 

G.  F.  R. 

Corrèa. 

* 
Velluti,  Mari,  Botlicelli. 

Buffa. 

Romani  (? . 

Festia-Maffei. 

David,  Galli,  Paccini. 

Séria. 



Marcolini, 
Manfredini. 

Blanchi  Luciano,  Bonoldi. 

Idem. 

Schmidt. 

Colbrand, 
Dnrdanelli. 

Nozzari ,  Garcia. 

^eraiaeria. 

Sala.  ■ 
Giorgi-Riglietti. 

Donzelli,  Galli,  Remorini. 

Garcia,  Zamboni,  Vitarelli. 
Botticelli.. 

Buffa. 

Sterbini. 

Farsa. 



Chambrand. 

Pellegrini,  Casaccia. 

Séria. 

Berio. 

Colbrand. 

Nozzari,  David,  Benedetli. 

Buffa. 

Ferrulti. 

Righelti-Giorgi, 
Rossi. 

Galli,  •?: De  Bègnis,Giulielnii. 

Semiseria. 

Gherardini. 

Bel'.oc,  Galianis 
poi  Soresi. 

Monelli,  Bolticelli,  Galli, 
Anihrosi. 

Séria. 
Idem. 

Colbrand. 
Manfredini. 

Nozzari,  Benedelti. 
Monelli,  Sciarpelletti. 



Oratorio. 

Toltula. 

Pinotti,  Colbrand. 

Nozzari,  Porto  Matteo, 
Benrdetli. 

Séria. 

B.'rio. 

Colbrand,  Pisaroni. 

Nozzari,   David,  Cicimara. 
1 
19 
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\N>Éi: 

représen- 
tation. 

SAISON. 

YJLLE. 

THÉATKE. 

TITRES  DES  OUVRAGES. 

28 

1819 

Carême. 

Naples. 

S.  Carlo. 

Crmione. 

■2, 

» 

Printemps 

Venise. 

S.  Benedetto. 

Edoardo  e  Gristina. 

30 

» 

Automne. 

Naples. 

S.  Carlo. 

La  Donna  del  Lago. 

31 

1820 

Carnaval. 

Milan. 

Scala. 

Bîanca  e  Faliero. 

32 

)) 

Idem. 

Napleç. 

S.  Carlo. 

Maometto  II. 

33 

1821 

Idem. 

Rome.' 

Apollo. 

^  Matilde  di  Shabran. 

1 

34 

1822 

Idem. 

Naples. 

S.  Carlo. 

Zelmira. 

33 

1823 

Idem. 

Venise 

Fenice. 

Semiramide. 

36 

1823 

Été. 

Paris. 

Opéra 
Ilaliano. 

Il  Viaggio  a  Reims,   ossia 
l'Albergo  del  giglîo  d'oro  &. 

37 

1826 

9  octobre. 

Idem. 

Grand  Opéra 

Le  Siège  de  Gorinthe  6. 

38 

1827 

26  mars. 

Idem. 

Idem. 

Moïse  7. 

39 

1828 

20  août. 

Idem. 

Idem. 

Le  Gomte  Ory. 

40 

1829 

3  août. 

Idem. 

Idem. 

Guillaume  Tell. 

I 


UTRAGES   DE   G.    ROSSINÏ. 

33" 

' 

GENRE. 

rOKTES. 

CANTATRICES 

PRINCIPALES. 

CHANTEURS 

PllINCIPAUX. 

Séria. 

Colbrand,  Pisaroni. 

Benedelti,  Nozzari,  David. 

•«^lorandi    Goitesi. 

Bianchi  Eliodoro,  e  Luniano. 
Nozzari,  David,  Benedetti. 

Idem. 

Totlola. 

Colbrand,  Pisaroni 

Idem. 

Romani. 

Bassi,  Camporesi. 

Bonoldi,  KioravaDti. 

Idem. 

Ga'li  Filippo. 

Fusconi,  Fioravanti . 

.Aloncada,  Ambrosi, 

Parlamagni. 

5emiseria. 

Ferretti. 

Parlaraagni, 
Lippanni. 

Séria. 

Tottola. 

Colbrand-Rossini, 
Cecconi. 

N'ozzari,  David,  Ambrosi, 
Benedetti. 

Idem. 

Rossi. 

Colbrand-Rossini, 
Mariani. 

Galli,  Mariani,  Sinclai. 

en  1  acte. 

Balocchi. 

Pasta,  Momoelli, 

Schiasselti, 

Cinti,  Amigo. 

Donzelli,  Zucchelli, 
Levasseur,  Bordogni, 
Pellegrini,  Graziani. 

Sérieux. 
Idem. 

Comique. 

Balocclii. 
N.  .\. 

Scribe, 
Deleslre-Poirson 

Cinti,  Fremont. 

Cinli,  Dabadie, 
Mori. 

Cioli-Damoreau, 
Mori,  Jawurek. 

Derivis,  Nourrit  père  et  fils. 

Nourrit  (Adolphe), 
DahadiP,  Dupont. 

Nourrit  (Adolphe), 
Levasseur,  Dabadie. 

S.rieux. 

Jouy  et  Ris. 

Cinti-I)amore;iu, 
Mori,  Dabadie. 

Levasseur,  Prévost. 

B.  -  CAH 

i 

ANNÉE 

ou  elles  ont 

Clé 
comijosëes. 

SAISON. 

VILLE. 

THÉÂTRE. 

1 

1808 

11  août. 

Bologne. 

Liceo. 

2 

1811 



Idem. 



3 

1814 

Milan. 

4 

iSi'â 

Bologne. 

o 

1816 

Naples. 

Fundo. 

6 

1819 

Idem. 

7 

>' 

20  février. 

Idem. 

S.  Carlo. 

8 

9  mai. 

Idem. 

» 

9 
10 

1820 
1821 

27  décembre. 

Idem. 

» 

11 

1823 

Vérone. 

Filarmonici. 

12 

>^ 

Idem. 

13 

» 

Idem. 

l'# 

" 

Idem. 

■ 

ATES. 


TITRES  DES  OUVRAGES. 

CA-NTATRICES 

rRlNCIPAl.ES. 

CHANTEl RS 

PRINCIPAUX. 

1  Pianto    d'Armonia  per  la 
morte  d'Orfeo  8. 

Didone  abbandonata. 

Ester  Mombelli. 

Egle  ed  Irène. 

Per  la  princip.  Bel- 
giojoso. 

Inno  popolare. 

Teti  e  Peleo  %. 

Colbrand,Dardanelli, 
Chambrand. 

Xozzari ,  David. 

Igea. 

Colbrand. 

David,  Rubini. 

4d  onore  di  8.  M.  il  Re  di 

Napoli. 

Colbrand  soia. 

d  onore  di  S.  M.  l'impera- 
tore  d'Austria  !     • 

r.olbian.i. 

David,  Rubini. 

Inno  popolare. 

• 

La  Riconoscenza  *<^. 

Dardaiielli,  Cliaumcl 
poi  Rubini. 

Rubini ,  Renedetti. 

H  Vero  Omaggio. 

Tosi. 

Nelluli,  Crivelli,  Galli, 
Canipilelli. 

Augurio  felice.    \ 



La  Sacra  Alleanza.  [  n 

Il  Bardo.          y 

■ 
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1o 
16 
17 


ANNEE 

OÙ  elles  ont 

elé 
composées. 


SAISON. 


1823 


Venise. 

Idem. 

Varenne. 


THEATRE. 


C.  —  OUVRAGES 

i.  /  Symphonie  à  grand  orchestre. 

2.  /  Quartetti  pour  deux  violons,  viole  et  violoncelle. 

3.  (  aiesse  et  pièces  détachées  *2. 

4.  Vocalises  et  solfèges. 

o.  Quoniam  ed  Aria-all  voce  délia  gloria ,  pour  la  basse  Grimani. 

6.  l^""  acte  de  la   Fille  de  l'Air,   déposé  à  Londres  i  ouvrage  qui  devai 

être  représenté  dans  cette  capitale  à  l'époque  du  premier  voyagi 
de  Rossini ,  et  qui  ne  Ta  pas  été  par  suite  de  la  faillite  de  l'impre 
sario. 

7.  Messe,  exécutée  en  1832,  près  de  P^ris. 

NOTES 

'  Zanolini  seul  l'a  cité  dans  l'Abeille  italienne;  on  ne  peut  pas  assurer  qu'il  ait  éli 
représenté. 

'  Cet  opéra,  d'après  l'assertion  de  Zanolini,  a  été  écrit  en  1800,  et  selon  Stendhal  e 
d'autres,  en  1809. 

^  Zanolini  le  cite  comme  écrit  en  1813. 

*  Mentionné  par  Stendhal,  Zanolini  et  autres. 

'  Composé  pour  le  couronnement  de  CharlesX,  et  fondu  plus  tard  dans  le  Comte  Ory. 

'  Rossini  a  introduit  plusieurs  morceaux  de  cet  ouvrage  dans  Maometto  11. 


niVKAGES    DK    G.    IIOSSIM. 
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TITRES  DES  OUVRAGES. 


CANTATRICES 


prw.MirAi.Ks 


CHANTEURS 

PRINCIPAUX. 


Il  Rîtorno. 

A  Lord  Byron. 

I  Pastori. 


DIVERS. 

,8.  Autre  Messe  pour  Naples. 

9.  Soirées  musicale!,   composées  de  douze  pièces  à   une  ou  deux  voix, 
publiées  en  1835. 

0.  Stabat  Mater  à  quatre  voix,  avec  chœur  et  orchestre,  publié  en  1841; 

la  plupart  des  morceaux  étaient  composés  depuis  plusieurs  années. 

1.  Cho'urs   pour  voix  de  femmes,  intitulés  :  la  Foi,   l'Espérance  et  la 

Charité,  publiés  en  1844. 

2.  Divers  quartettini,  duettini,    nocturnes,   plusieurs  ariettes  et  quelques 

autres  pièces   détachées  d'église  et  de  chambre,  sans  compter  un 
nombre  inOni  de  morceaux  écrits  sur  des  albums  *5. 


'  Amplialion  du  Mosè,  écrit  pour  Naples. 

•  Zanolioi  assure  qu'elle  a  été  conipost'e  en  août  180j. 

•  Pour  les  noces  de  S.  A.  R.  la  duchesse  de  Berry. 
'"  Pour  le  bén/lice  de  Rossini. 

"  Cité  par  Zanolini,  comme  ayant  été  écrit  ù  Vérone  pendant  le  Congrès. 
"  Imaginés  pendant  qu'il  élait  au  collège  de  lîologne. 

"  On  sait  que  sur  ces  seules  paroles  mi  lagneià  tacendu  délia  sorte  aniara,  etc.,  etc. 
Rossini  a  composé  plus  d'une  centaine  de  chansons  et  de  romances. 


ERRATUM, 


Page  lOo.  —  -l/oÏA'c  fut  ie{)résciité  en  1827  et  non  en  1829. 
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Paris.  —  Typ.  de  M°"  V"  Dondey-Dupré,  rue  Saint-Louis,  40. 


adolphe  nourrit. 

(académie  royale  de  musique.) 

Né  en  1802,  mort  en  1839. 

D'après  un  portrait  du  temps.  —  (Bibliothèque  de  l'Opéra.) 


r 


DLPHEZ,    DE    L  ACAKKMIE    IlOYALE    DE    MLSDJUE. 

I)'a|»rès  un  portrait  du  temps.  —  {Musée  dramatique.) 

(  Bibliolhè(iue  nalionalc.) 


LIBRAIRIE  DE   E.  DENTU. 

SOVS  PRESSE. 

Les  Cantatrices  célèbres,  par  les  frères  EscUDiER.  1  vol.  in- 18. 
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Meyerbeer,  sa  Vie  et  ses  Œuvres,  par  les  mêmes.  1  vol.  in-18. 
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baron  de  "Vigan.  1  vol.  in-8° ....     6  fr. 
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MM.  Edmond  et  Jules  de  Goncourt.  1  vol.  grand  in-8°  cavalier.  5fr. 
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nubiennes, la  Turquie,  la  Syrie  et  la  Palestine,  avec  mission  du  gou- 
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1  vol.  grand  in-18  jésus 2  fr. 
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thèque impériale,  avec  une  notice  par  M.  Sainte-Beuve,  de  l'Aca- 
démie française.  1  vol.  grand  m-i8  orné  de  deux  portraits. .     3  fr. 


EN  VENTE 

Chez  MICHEL  LÉVY  FRÈRES,  et  a  la  FRANCK  MUSICALE, 

91 ,  roe  de  Choisenl. 

LE    DICTIONNAIRE    DE    MUSIQUE 

Théorique  et  Historique 
DES    FRÈRES   ESCUDIER 

APPROUVÉ  PAR  L'IXSTITVT  DE  FRAKCE. 

2  vol.  in-18.— Prix  :  7  francs. 
Pan--.—  fyp.  de  Mme  ye  Dondey-Dupré,  rue  Saint-Louis,  46. 
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